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4 5 Aula páchla jako vždy potem umorousaným snažením 
tisíců studentů něco si odnést z přednášek, opileckým 
dechem a lehkým závanem hniloby, která se uhnízdila 
ve starém mohutném dřevěném obložení po stranách 
místnosti. Fotografie prezidenta Husáka a všechny 
komunistické znaky, včetně sovětské vlajky, která ne-
smyslně visela vedle naší, navždy zmizely z centrální 
stěny místnosti. Na řečnickém pultě se objevil starý 
znak Pedagogické fakulty Masarykovy univerzity. 
Zmizel meotar a pár čalouněných křesel. Po Sametové 
revoluci bylo ve vedení fakulty několik nepohodlných 
jmen vyměněno za jména přijatelná, nedošlo k žádné-
mu lynčování lidí na katedře marx-leninismu, nikdo 
neházel shnilá rajčata na profesory komunisty, nikdo 
nezmlátil v temné uličce předsedu svazáků. Všechno 
revoluční hnutí proběhlo z mého pohledu korektně, 
bez soudů a hysterie, jen s hořkou příchutí, již jsme 
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měli zabudovanou ve svých hlavách, se strachem 
z toho, co jsme slyšeli vyprávět naše prarodiče, se 
sklopeným normalizačním pohledem našich rodičů, 
kteří zohnuli svá záda před komunismem a předa-
li nám genetické vybavení přetrvávajícího ponížení  
a přizdisráčství. Vybaven strachem “co kdyby se to ješ-
tě otočilo“ jsem stál poprvé a naposledy na podestě, 
která byla odpradávna určena jen pro pány doktory 
věd, docenty, asistenty…

„Pan Letenský,“ ozval se hlas paní ze studijního, 
která se jednou za rok stávala ceremoniářkou při pře-
dávání diplomů absolventům.

„Zde,“ ohlásil jsem se.
„Vy si stoupnete za paní Dobřickou a za vámi půjde 

pan Drašar.“
Přikývl jsem a o krok postoupil.
„Ty jsi Dobřická?“ zeptal jsem se ohromné děvy, 

které i přes dosti volný, během studií značně vytahaný 
žoržetový svetřík, probublávaly hroudy sádla.

„Ne, já jsem Horáková.“ 
Otočila se ke mně vypouleným břichem a zakoulela 

napuchlýma očima někam do stropu, jako že to bych 
měl přece vědět, kdo ona je, když je teda zbouchnutá. 
Tohle ví celá katedra. Je jasné, že na podzim promují 
jen zkrachovalci, tupci a těhotné. Horáková byla tě-
hotná a to jí dávalo pofiderní moc mnou pohrdat.

„Aha,“ řekl jsem neutrálně a očima vyhledal paní ze 
studijního.

„Paní doktorko, která je Dobřická?“
„Dobřická tady ještě není, mějte přece strpení, pane 

Letenský, studoval jste sedm let, tak se uklidněte, a než 
Dobřická přijde, nechte před sebou mezeru. Opravdu, 
jsou to vaše poslední chvíle na fakultě,“ obrátila se na 



6 7

všechny, „tak si to přece nenecháme zkazit. Máme na 
nácvik celého ceremoniálu jen chvíli. Proto vás žádám: 
buďte disciplinovaní. Vy budete levé křídlo, vy pravé, 
půjdete ze svých stran, před katedrou se spojíte...“

„Z jakého pohledu levé a pravé křídlo, z mého nebo 
z vašeho?“ zeptal jsem se.

„Panebože!“ paní ze studijního se již začínala třást. 
„Vy vůbec ne poslouchejte, Letenský. Prostě půjdete za 
Dobřickou, a až vás pan děkan vyzve, důstojně, opaku-
ji, důstojně k němu přikráčíte, zvednete ukazováček  
a prostředníček pravé ruky, řeknete přísahám, ne, sa-
kra furt to pletu, řeknete slibuji, převezmete diplom  
a zařadíte se zpátky. Copak je to tak složité?“ s tělem se 
jí chvěl i hlas. „Apropó, pane Letenský,“ utřela si kapes-
níkem čelo, „po nácviku se za mnou zastavte, musím  
s vámi pro jednat takovou drobnou nepříjemnost.“

Velmi jednoduché: Přísahám, ne-slibuji. Nácvik pak 
proběhl velmi rychle. Všichni jsme se aktivně zapojili 
a bylo to šup šup.

„Chtěla jste se mnou ještě mluvit, paní doktorko.“
„Aha, Letenský. Víte,“ vzala mě za loket, čímž dala 

najevo, že je to horší, než jsem si myslel, „stala se nám 
taková chybička. Jistě chápete, že při vašem stylu stu-
dia, nazvali jsme to u nás na stu dijním harakiri, haha, 
ne, nemyslete si, že jsme na vás za pomněli, to ne, ale 
při té vší vaši rozháranosti a neujasněnosti studijních 
povinností jste se nám někam zatoulal, víte, neměla 
bych vám to říkat, i pan proděkan chtěl osobně vidět 
vaše spisy, to se u nás totiž nestává často, takový pří-
pad, probírali jsme to i v radě, abychom se napříště 
tomu vyvarovali, jste náš takový exemplář, jak by stu-
dium nemělo probíhat, ale to ta revoluce...“
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Paní doktorka mluvila, a já ji neposlouchal. Udělalo 
se mi před očima mlhavo. Všechno jsem se snažil po-
chopit a nějak tuto sumu informací analyzovat. Vychá-
zelo pro mne jen to jediné: máti, která nebude moci 
ani promluvit, babička sepne ruce a řekne, že moje 
studium nám byl čert dlužen, otec napíše ministro-
vi školství, a pokud se vyvaruje nadávek, tak nějaká 
nezávislá komise vše prošetří a potvrdí rozhodnutí 
a sestra se bude smát, až jí potečou slzy. V té chvíli 
jsem si myslel, že prostě děkan nebo proděkan mají 
právo veta: tak tento student nedos tane nic a zařiďte 
to tak, ať na promoce vůbec nechodí, byla by to pro 
něho ztráta času.

„...a ten poplatek za promoce už máte zaplacený?“ 
přerušila mé katastrofické vize doktorka.

„A-ano.“ Z boční kapsy jsem vyšťoural ústřižek od 
složenky.“

„No dobře. Takže jsme domluveni. Pan děkan o tom 
ví. Vy prostě dostanete prázdné desky a pro diplom si 
přijdete zítra k nám. Ju?“

„Vy jste ten...,“ ve vzduchu jsem vykreslil formát 
A4. „Vy jste ten, ten diplom jenom zapomněli napsat?“ 
blekotal jsem.

„Tak bych to neřekla, přece jsem vám tady vysvětli-
la, jak to bylo, ale říkejte si tomu, jak chcete. A hlavně 
nic nepokazte. Hodně úspěchů.“

„Děkuji.“
Třásli jsme si navzájem rukama jako největší ká-

moši. Prav da, za sedm let jsme spolu skouleli nejednu 
výjimku a musím uznat, že mi lichotilo, když si paní 
doktorka ze studijního oddělení už ve druhém roč-
níku zapamatovala mé jméno. Bylo to něco velmi do-
jemného.
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Odtlačil jsem fakultní vrata a nasál podzimní 
vzduch. Lech tal v nozdrách omamnou zatuchlinou 
spadaného listí a leklými rybami z plytké Svratky. 
Chudák děkan, pomyslil jsem si. Otevřel bleděmodré 
desky s hlubotiskem československého znaku a nic. 
Nemohl si v tom překvapení ani vzpomenout na mé 
jméno. Ještěže nezahlásil Dobřickou. Ta se pro jistotu 
nedostavila vůbec. Ale mezeru jsem pro ni nechával 
až do konce; nádherná mezera. Nádherně orosené 
čelo děkana. Škoda, že si proděkan vzpomněl. Nejvyš-
ší hodnostář se culil a já na něj a oba jsme věděli, že  
v deskách nic není. 

Seskočil jsem z posledního schodku a zamířil do 
protější hospody, které se říkalo mezi študáky U Dě-
kana. Šílená putyka, která páchla po přepáleném tuku 
a smradlavých ponožkách vrchního. Dřív nás tady se-
dávalo deset i dvacet, opisovali se na požbryndaných 
stolech konspekty do marx-leninismu, hrálo se na ky-
tary a pilo jak o zlatý kříž. Teď tady sedí jen pár dů-
chodců, kteří nadávají na Klause, a ani jeden student. 
Zdá se mi, že dnešní mladí jsou nějací noblesnější. Ne-
chodí už do zapli vaných bufáčů, ale do snacku nebo 
do grilu. Asi jim začíná spodina smrdět. Vlomil jsem 
jedno pivo a valil pryč, do Chalupy, kde měla naše ro-
dina objednaný oběd. Ale nějak se mně tam nechtělo. 
Neměl jsem nejmenší chuť poslouchat klábosení rodi-
ny a navíc: ty prázdné desky.

Stůl jsme měli v polotemné místnosti hned vedle 
dřevěného pódia, kde večer hrávala cimbálka. Jasně 
jsem uviděl máti, kvetoucí padesátnici s broskvovým 
odstínem ruměnce na lících, máti, která po dlouhé 
době po rozvodu se usmívala, protože jí spadl mými 
prázdnými deskami v podpaždí kámen ze srdce. 
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Zhluboka si oddychla a učitelsky zvonivým hlasem 
po dotkla, že jsem jí dal zabrat a je ráda, že končím, 
protože už by to dál finančně, a hlavně psychicky ne-
utáhla. Při dnešní drahotě, to se ví, je studium dítěte 
pro samotnou ženskou neúnosné. 

Babička řekla: „Radečku, Jirko, sakra.“ Sklonil jsem 
se k ní a políbil ji na hebkou, i když vrásčitou tvář. Ba-
bička voněla levandulí, kterou si dávala do šatníku,  
a ta vůně byla vzpomínkou na prázdniny v malé vesni-
ci na Moravě, v Topolné.

„Furt si vás pletu, Teošku, tolik vnuků, tolik božího 
požehnání a já už to mám v té hlavě jakési pomotané. 
Tož, ať sa ti daří, kantore.“  Bere mne za ruku a já cí-
tím tu její, která je jakoby z jemné jelenice, je studená  
a bez síly. Rozvázala si obrovský hnědý šátek, po-
vzdechla si a vzpomněla dědečka, který by měl taky 
radost, sakra, a vysmrká se. Cípem nabělené zástěry si 
osuší plovoucí oči. Otec, ve svých letech stále ještě švi-
hák, zaklimbal neklidně nohama a prohodil, že stejně 
nepůjdu učit, načež sestra dodá, že budu cho dit hrá-
vat po šantánech, a bude považovat svou řeč za jasnou  
a uzavřenou. 

„Ale prosím tě,“ vzkypěla máma, „proč by neučil?! 
Víš, jaký z něho bude šikovný pedagog? Víš, jak ho 
děcka budou mít rády?“

„On a učit?“ zhrozí se otec, „to by je naučil jenom 
kúřit a pit.“

„Přesně to ho naučila vysoká,“ přidá se sestra a její 
bleděmodré oči se rozzáří smíchem.

„No snad si nemyslíte, že se ve školství pije?“
„Ne, drahá máti.“ Sestra položila jídelní lístek a svým 

vysokým, jasně znějícím hlasem opovržlivě dodala: „Na 
školách se nepije, tam se přímo chlastá.“
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„Copak jsi mě někdy viděla pít?“ brání se máma.
„Tys nepila,“ sestra se jí podívala zpříma do očí, „tys 

musela být všem příkladem, tak jako všichni ve stra-
ně.“

„Ve straně přece nikdo nepil,“ cynicky podotkl otec.
„Komunisty nechte být,“ mámě vystoupily na obli-

čeji červené flíčky. „Pokud si vzpomínáš, tak i tys byl 
ve straně.“

„No jistě, ale jen kvůli děckám.“
„A kvůli děckám jsi v osmašedesátém vystoupil, 

ne?“
„Co se rozčilujete,“ vmísila se sestra, „pokud vím, 

tak tebe, táto, vyhodili, žes neplatil známky, ne žes vy-
stoupil, a máma ať si věří, je to její věc.“

„Jo, ať si věří těm všivákům, ať se klidně nechá 
okrádat, jak chce.“

„Jaké okrádání?! Měli jsme se špatně? Měli jsme co 
jíst? Měli. Měli jsme v čem chodit? Kde bydlet? Měli. 
Tak co pořád máte?! Teo dostudoval, ty skončíš za dva 
roky. A nejsem si tak jistá, jestli se vaše rodiny budou 
mít za Havla tak dobře, jak jsme se měli my za komu-
nistů.“

„Ovšem uvědom si, má drahá exmanželko, že to, 
cos zaplatila jenom na stranických známkách, by nám 
všem teď vydrželo nejmíň na dva roky, než se to tady 
stabilizuje.“

„Nechme toho,“ uzavře debatu máma.
„A kdy sa budeš ženit?“ zeptá se otec.
„Proč by se ženil?“ odpověděla za mě sestra.
„Co proč!?“ vyjekne babička. „Všichni jeho bratran-

ci sú už ženatí.“
„Tereza ho asi nechce,“ řekne máma, a nemyslí to 

zle. Myslí si, že je to jen takové společenské odlehče-
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ní. Ale ne pro sestru, která je v konverzaci, stejně jako 
máma, trochu neobratná.

„Proč by ho nechtěla? Já nebýt jeho sestra, tak bych 
si ho vzala hned. Teo nechce Terezu.“

Pokusil jsem se jim vysvětlit něco jako v tom smy-
slu, že když chtějí dva lidé spolu žít, nemusí se nutně 
brát, stačí se domluvit, a navíc se ušetří spousta času, 
který by zabrala svatba, a v případě neúspěchu spo-
lečného soužití i čas na rozvodovém řízením, o finanč-
ní stránce nemluvě.

„Poslouchej, brácho,“ otec se mi už léta snaží takto 
přiblížit, „nejsi ty...,“ pročísne si vlasy a zatlačí jemně 
prsty na spánky, „...funguje ti to?“

Máma se odklonila, jako že nic neslyšela, sestra 
pohlédne velmi opovržlivě na strop a babička, zvyklá 
komunikaci ve stáji s vy kastrovanými býčky, vypískne 
do ztichlého salonku: „Hlavně že tobě to eště v pade-
sáti funguje!

„Náš rod s vídeňskou krví měl vždycky dobrý koří-
nek,“ na to otec.

„Jaká vídeňská krév, panomarja?! Šak tvůj tata byl 
enom obyčejný kovář! A tvoja mama cigaňa.“

„Polo, polocikánka,“ vztyčil se otec, „a měla na dvo-
ře větší pořádek jak vy v kuchyni. A jestli vám kovář 
smrděl, tož jste měla vodit ty vaše vyzáblé kobyly do 
Kněžpola!“ A sedne si. „Můj tata byl dobrý člověk,“ po-
vzdechne, „enom děda byl blázen..., že neostál ve Víd-
ni na Dvoře.“ 

„Bůhví, jak to bylo,“ nedá se bábi. „Lesti byl takový 
smykoň jak ty, tož bych sa ani nedivila, že odešél. On 
ani neodešél, vyhnali ho!“

„Aby si vzal děvečku s fakanem, že?!“ 
Táta vstal a podal mi ruku. „Ať se ti daří, brácho.“ 
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Podíval se na hodinky. „Za chvíli mi jede vlak,“ řekl 
smutně a odešel. 

 Sestra se taky zvedla, poslala mi na dlani pusu a že 
musí jít kojit. Máma mě pohladila po vlasech. S babič-
kou půjdou za nějakou rodinou na návštěvu, když už 
jsou v Brně.

„Máte vybráno?“ přišel číšník. 
„Ano, vybráno už mi bylo,“ odvětil jsem.
  

Tak na tohle jsem studoval sedm let. Představa studia 
se celé mé rodině vměstnala do jediného okamžiku: 
promoce a do jedinému pocitu: úleva. A to všechno 
pro prázdné desky. Prázdné desky jako má soukro-
má rekvizita socialistického vzdělání. Prázdné desky 
bez diplomu.  Ale já jsem věděl, že i když v těch des-
kách s červenou pentlí chybí ono oficiální lejstro, že si 
v nich něco odnáším. Něco, co mi už nikdo nesebere.



14Bydlet na kolejích bylo pro mladého studenta to nej-
lepší, co ho mohlo v osmdesátých letech potkat. Ale 
nebyly koleje jako koleje. Prváci vždy vyfasovali to 
nejhorší z Brna. Když jsem poprvé vešel do pokojí-
ku na Příkopě, trošku se mi sevřel žaludek, neboť na 
mne zívla podlouhlá cela. Na jedné straně dvě poste-
le za sebou, naproti třetí, jeden šatník, jeden stoleček 
pod oknem. Na patře bylo pět různě velkých pokojů, 
vcházelo se do nich z úzké chodby, která končila vy-
řazeným konferenčním stolkem s dvouplotýnkovým 
vařičem – to byla naše kuchyňka. Od ní se chodba za-
lamovala doleva, kde viselo jen tak na stěně železné 
korýtko s pěti vodovodními kohoutky a řadou zrca-
del, vedle nich luxvéry oddělená sprcha. Nikde žádné 
soukromí. Nebylo výjimkou, že po ránu, když jsem si 
šel vyčistit zuby, stála nad korýtkem holka a snažila se 
něco udělat s obličejem, aby se dostala do normálního 
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vzezření. V mnoha dívčích očích jsem zahlédl pohled 
sebepohrdání a odhodlání, že sem už nikdy. Ale oby-
čejně pár panáků a bezproblémový sex je vracelo zpět. 

Časem jsem zjistil, že náš pokoj je jeden z nejlep-
ších, protože jsme v té naší mansardě byli jen tři. Jinde 
se tísnilo třeba i šest studentů rozházených ve velké 
místnosti, jinde spali na patrových postelích. Kolejím 
na Příkopě se říkalo Rozmnožovna. Jednak proto, že 
v přízemí se rozmnožovaly komunistické tiskoviny, 
ale nejednalo se přímo o tiskárnu, byl tam, jak jsem 
slyšel, jen jeden cyklostyl a nad vchodem z ulice vise-
la cedule s tímto vše napovídajícím názvem a jednak 
proto, že … je to přece jasné.

Martin, který studoval výtvarku a byl již ve druháku, 
otevřel dveře šatníku se zrcadlem, poodstoupil, tro-
chu se shrbil, aby se zkontroloval. Bílá bavlněná, ne-
dbale uvolněná polokošile, šedé kalhoty, krémové ko-
žené mokasíny, lehce nagelované světle slámové vlasy 
sčísnuté dozadu – to z něj, dle mého názoru, dělalo 
elegána, na kterého musí zákonitě letět všechny holky. 
Martin našpulil rty, pak na sebe vycenil zuby, naklonil 
hlavu na bok, aby zkontroloval svůj poloprofil. Nako-
nec se na sebe spokojeně usmál.

„Já můžu,“ sáhl na postel pro sako a otočil se ke mně 
a k Tomasovi, který nastoupil spolu se mnou do prvá-
ku na obor zeměpis, tělák.

„Moment,“ řekl Tom.
Postavil se před zrcadlo. Přes hlavu si přetáhl  

úzkou kravatu s předchystaným uzlem, schoval ji pod 
límeček a lehce dotáhl. Jeho kaštanové oči, dvoudenní 
strniště černých vousů a snědá pleť, kterou jejich ro-
dina dědila po chorvatských předcích, spolu s nesčet-



16

nými uhlovými prstýnky vlasů vstupovaly do ostrého 
kontrastu bílé plandavé košile z bavlny.

„Ty vole, sekne ti to,“ zhodnotil jsem jeho vzezření.
„Tak pojď, Teo, jdeme,“ řekl mi přes zrcadlo.
Zvedl jsem se z postele a jen letmo se na sebe zadí-

val. Splihlé tmavé vlasy, popelavá pleť, kostěné brýle, 
šedý, nic neříkající oblek. Strhl jsem si cípek toaleťá-
ku, který zastavil krvácení při holení, z krku a zavřel 
skříň.

„Basu piv pro toho, kdo to dneska dá,“ řekl rozhod-
ně Martin. 

„Vlastně komu bude dáno. A ruku na to.“
Potřásli jsme si jak basketbalový tým před zápa-

sem. 

Na plesy chodím nerad. A nejen na plesy, všude, kde 
je víc jak dvacet lidí, si připadám jako člen nějakého 
stáda, jako loutka, se kterou se může manipulovat, 
očekává se ode mne, že nebudu remcat, nepůjdu proti 
proudu, sehnu hlavu a nechám se vláčet kolektivním 
vědomím. Kromě plesů těžce nesu i všechny fotbalo-
vé, hokejové a jiné zápasy, dokonce se vyhýbám i kon-
certům. Nechci se řídit davovým šílenstvím, raději si 
to všechno prožiji sám, nejlépe u televize, nebo se slu-
chátky na uších. Trpím zřejmě fobií z davu, ale dá se 
to překlepat, pokud si v tom stádu najdu nenápadné 
místečko, nejlépe někde blízko výčepu. 

Z imatrikulačního plesu jsem měl ale smíšené poci-
ty, protože jsem se tak nějak těšil na nové tváře, které 
bych mohl potkat, a také proto, že jsem byl v dobré 
společnosti svých dvou spolubydlících, kteří byli ka-
marádsky po ruce, kdybych náhodou dostal deprese.

U Kozáka bylo tak napůl plno. I když celý svět po-
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slouchal Queeny, Stony, Floydy…, na pódiu hrál DJ 
Já chci žít nonstop, Knoflíky lásky, sem tam zazněla 
ABBA, Smokie.

Našli jsme si stůl na rozhraní  výčepu a  tanečního 
parketu.

„Jasně, že je to prvačka,“ prohlásil Martin a zvrátil 
se na židli. 

„Podívejte se, ten její kukuč, jak je vyplašená. Tu 
kdybys oslovil, tak se ti vrhne kolem krku a po celý 
studia ji nesetřeseš. Táhl by ses s ní i na pány. Na ta-
kový dívenky,“ znovu se zhoupl, „nemám dost odvahy.“

Ošil jsem se. Maturitní oblek, zakoupený mámou 
někde ve výprodeji, mne obepínal tak těsně, že jsem 
nemohl pohodlně nahrbit záda a dát lokty na stůl.

„A co ta?“ Ukázal jsem sklenicí na uvolněnou díven-
ku, která ro zevlála své paže do vzduchu a narážela 
jimi do poskakujícího diskotékového davu.

Martin setřel pěnu z právě natočeného piva. „Po-
slóché, Teofilo,“ někdy používal brněnský hantec, aby 
svým slovům přidal místní důležitost a jakousi do-
mestikující zkušenost, „šukalka stájová je jistě betálná 
koc, ale,“ zaklonil se dozadu, „i když po ní pojedeš na 
plný grády, gómni, že ty jako hofírek, a navíc student, 
na ni nemáš.“

„No a co? Je taky studentka, ne?“
„Ale z tvého postavení jasně plyne, že nemáš lováč- 

ky,“ zašustil mi prsty před nosem. „Nevybírej tudíž po-
dle svých snů, nýbrž a jelikož podle svých možností. 
Víš, jak to myslím?“

Zahleděl jsem se vrchem, mimo obroučky brýlí, na 
tu kra savici. 

„No jo. Ideály... jdou pěkně do pryč.“
„To není tvůj ideál,“ naléhal Martin. Naklonil se 



18

přes stůl a husté obočí se mu spojilo do přísné linky 
připomínající obrysy letícího dravce. „Ty prostě mu-
síš zařadit vlastní skutečnost do širší reality, která tě 
obklopuje. Vycházej z toho, že žádná tě neosloví jako 
první, žádná dokonce o tebe ani nezavadí. Pokud... 
pokud ji ty nedonutíš k tomu, aby byla pojata ze své 
skutečnosti do tvé reality. Navíc: její realita a tvá sku-
tečnost jsou věci velmi měkké a poddajné, dá se s nimi 
velmi plasticky manipulovat.“

Hleděl jsem na něj a snažil si to všechno nějak 
urovnat v hlavě.

„Čili, pokud uvidím interesantní chudinku, udělám 
ze sebe chudáka.“

Obrátil jsem klopy saka vzhůru, zastrčil za ně hlavu 
a překřížil kostnaté ruce přes prsa. 

Martin přimhouřil oči a byl spokojenost sama.
„Není to sice přesné, ale tak nějak to funguje.“ Pře-

hodil nohu přes nohu, zavěsil si dlaně za klopy. „Tohle, 
cos předvedl, je jen nejjednodušší tělocvičný úkon. 
Ty vyšší variace,“ ukazováček mu vystřelil ke stropu, 
„jsou daleko obtížnější.“

   
Hltal jsem každé slovo a nemohl se vynadívat na 
jeho šedé sako s modrými proužky, jak pevně sedí 
na pružných zádech. Byl jsem doslova fascinován úz-
kou koženou kravatou, která jako by k němu patřila 
odmalička. Žádostivě jsem studoval široký úsměv, 
jímž i přes ten největší lomoz kolem nás přivolal číš-
nici chaoticky pobíhající s věncem piv mezi přeplně-
nými stoly.

„Podívej se na Tomína,“ pokračoval v lekci. „Ten na 
ženský snad vůbec nemyslí,“ podlil svá slova dalším 
pivem, „to je ten zásadní rozdíl mezi géniem a učen-
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livcem. Tomíno jde trsat na parket, aby si zatančil,  
a ty, abys nabalil nějakou ženskou. Na koho myslíš, že 
se nějaká koc dřív nalepí?“

„No jo,“ řekl jsem.
Tomíno byl vždycky fešák. Vždycky měl tu nejlepší 

holku, ale nějak to s nimi nedotáhl do konce.
Sledoval jsem ho, jak jen v bělostné košili a s plan-

dající vázankou se jemně vlní do rytmu, jako by byl 
černoch, jako by jej štěteček bicích lechtal na žeb-
rech. Semišky, ladící s béžovými plátěnými kalhotami, 
se nehýbaly z místa, a přesto se zdálo, že stejně jako 
ostatní podupuje a vyvrací špičky. Jeho tělo bylo zavě-
šeno mezi trsající studenty jen tak do prostoru, kde  
v divokém rytmu nacházel nějakou skrytou dimenzi.  
Ta se mu vrývala do svalů a s každým druhým taktem 
vyplula do pohybů se skutečnou opravdivostí. Sledo-
val jsem snědou tvář rozplizlou zakouřeným sálem; 
oči přivřené do úzkých štěrbin, sem tam se ukázal 
proužek odkrytých zubů.

„Ach jo.“
„Začni tu brečet,“ vtrhl na mě Martin. „Mně je totiž 

jasné, co ty seš zač.“
„Ale? “ musel jsem se zasmát.
„Ty seš poťapanej intelektuál, který by rád seděl  

u baru, rád by měl všechny na háku a vysvětloval něja-
ký žurnálovce algebraický struktury, až by to nemoh-
la poslouchat. Pak by tě lapla za toho tvého šošóna  
a dotáhla tě do kéru, kde by se sama rozbalila a ty bys 
ji teda milostivě podržel. Ale je tu nebezpečí, že se ti 
ne budou líbit její ploskaté nohy a zapneš si rozporek. 
Pak jí velmi decentně vysvětlíš, že nemůžeš na ni jen 
tak lehnout, protože tvá první láska běhala sprinty  
a měla nohy jak gazela.“
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„Kecy,“ odfrkl jsem, „hrála házenou a měla želví 
prsty.“

Martin se zakuckal a polil si pivem košili. 
„Stejně si myslím, že i když se jevíš jako zakomplexo- 

vanej blbeček, budeš jednou šílený děvkař – chytrák, 
který si udrží své stádo od těla, protože žádné nedá,“  
a vytřásl pár kapek z košile.

„Skvělá perspektiva,“ utrousil jsem a maličko se 
nadzvedl na židli. 

„Takže podle tebe si to budu dělat celý studia sám 
a vysmívat se našim pitomoučkým naivkám, že jsou 
neschopné mě znásilnit a udělat mi to lip než já sám.“

Musel jsem si rozep nout sako. Dopadl na mě hluk  
z diskotéky, to stádo dupajících podivínů, kteří se od-
dávali skupině.

DJ přehodil desku a z repráků se ozvalo Nie sme 
zlí od Elánů. Vřava tančících vydechla. Někdo odešel 
z parketu k výčepu, ale většina tančících si našla podle 
nějakého, mně neznámého klíče, partnera, aby jako na 
povel utvořily dvojičky. Unavené postavy se šoupaly 
po podlaze a zplihlé hlavičky s propocenými vlasy se 
ukládaly na mužná ramena. Natáhl jsem si zdřevěnělé 
nohy, pobrukoval si hitůvku osmdesátek a pohodlně 
se zhoupl na židli. 

Přímo proti mně se řítil obrovský Vojta, spolužák ze 
studijního kruhu. Šklebil se od ucha k uchu, na vypa-
sených škraních zarudlé fleky od námahy.

„Názdár, Teofilo,“ zaržál neskrývanou radostí.
Přisedl si, propocenou prackou, která s oblibou vr-

hala v atle tickém oválu disk nebo kladivo, mě přitlačil 
k židli. Čpěla z něho sůl a dobrá nálada.

„Pojď na škopek. Jsem vyprahlé jak čínské zemědě-
lec z rýžovýho lontu.“
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Popadl mě jak zlobivé děcko a vtáhl do výčepu.
„Poslóché,“ naklonil se blíž, „tady je řeziva, co?“ a za- 

vyl na celý lokál.
Kupodivu se po něm ohlédlo jen pár přikrčenců, ja-

kým jsem byl i já.
„Ty jsi hrozný živočich, Vojto,“ zakroutil jsem hla-

vou.
„Já to mám od přirození,“ zasmál se hlubokým hr-

delním smíchem.
Jeho dunivý hlas se odrážel po místnosti a s určitos-

tí zatáčel někam za roh, kde tíživě dopadal na ramena 
tak, že z ušlápnutých lidí dělal doživotní mrzáky.

„Znáš to,“ povytáhl si bavlněné kalhoty těsně pod 
panděro, „když mám chtíč a nepodlehnu mu, jsem rád, 
podlehnu-li mu, jsem stokrát raději.“

Poklesávala mně kolena, ale přesto jsem se vedle 
tohoto mohutného dobračiska cítil uvolněný a jakoby 
povznesený nad odsuzující pohledy přišláplých stu-
dentů.

Vzali jsme několik piv a vrátili se ke stolu.
„Hele,“ přisunul jsem k Martinovi jeden půllitr, „zí-

tra není škola?“
Martin zrovna něco šeptal jedný zrzce, která se nad 

ním skláněla, a ukrývala jej pod ohnivým vodopádem 
vlasů.

„To víš, že jo,“ prodral se na chvíli k nám, „ale ani 
tam ne choď..., protože kantoři všechno zruší a bude 
děkanský volno.“ Znovu se vnořil pod zrzku.

„Jestli budou celou noc klátit se studentkama, tak 
bych ani já na nějaký potróblý cvika nešel,“ řekl Vojta. 
„Hapala!“ zahřměl jeho hlas sálem a polovička lidí na 
vteřinku ztuhla. 

  V rohu přístěnku, kde se ozvěna musela několikrát 
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odrazit od stěn, stál Hapalík a třásla jím zimnice. Vojta 
vstal a obrovskými oblouky paží jej přivolával k nám 
ke stolu. Hapalík ho zahlédl, vtáhl hlavu mezi ramena 
a po chvíli začal kličkovat mezi neuspořádanými sto-
ly. Prodíral se různými oklikami a připadalo mi, že se 
vyhýbá sebemenšímu hloučku lidí, a když jím neod-
vratně musel projít, jako by se proplazil mezi nohama, 
shrbený a čímsi utiskovaný.

„Pojď sem, Hapala.“ Vojta přitáhl klučinu, kterému 
se na bradě třáslo hnízdo černých chlupů.

„Čau, Teo,“ řekl Hapalík s nedočkavostí a jakýmsi 
zvláštním zájmem.

„Dneska jsem viděl Felliniho A loď pluje. Bezvadný, 
fakt bezvadný.“

Jeho skřehotavý hlas se chvěl vzrušením. Zapálil si, 
póry na kůži jeho vysedlých lícních kostech se rozšíři-
ly, vtáhly dým a hned zčernaly.

„Bezvadný, fakt bezvadný. Viděls to?“
„Kde bych to asi tak mohl vidět?“ řekl jsem.
„V Jundrově, ve filmáku.“ Požmoulal cigaretu v za-

žloutlých prstech. „Sice jsem byl už trochu otupělý  
z předchozích dvou filmů, ale vydržel jsem až do kon-
ce. No, kino narvaný. A zůstalo nás tam tak dvacet.  
Os tatní odpadli.“

„Dej si pivo, rejžo,“ řekl Vojta, „a povykládej raději 
nějaký péčko.“

„Porno, porno... Copak se u nás dávají porna?“
Hapalík se napil, zapálil další startku. „Možná Osm  

a půl. Ale copak to je nějaký porno?! To je pouštění dra-
ků, to je výsměch tomu našemu prasečímu šoupání,“  
a dopil. „Ježišmarja,“ chytil se za hlavu, „mně se to ple-
te. Měl jsem v tom takový systém. Ráno komedie, od-
poledne zpracovaná klasika a večer mozkový zabiják.“
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„Pij, Hapala, pij,“ Vojta mu přistrčil pod nos další 
smíchov.

„Já musím chlastat, alespoň dnes musím..., musím 
ze sebe dos tat toho nosorožce, osvobodit se od toho 
kreténa, který mě nene chal vydechnout. Já na to budu 
muset jít znova,“ nešťastně mu padly ruce na stůl.

„Moc kecáš a málo piješ.“
„Chápej,“ jeho kuřácký dech mi foukal přímo do 

mozku, „on ten celej film jakoby uváděl a pak takový 
věci; podojí nosorožce...“

Vlasy mu přepadávaly na bok, jak se nakláněl. 
Dychtivě nám chtěl něco vysvětlit, nebo možná jenom 
sobě, nebyl zoufalý, ale jeho myšlenky mu naskakova-
ly rychleji, než dokázal mluvit.

„Chlastej, Hapala, ať tě nevezem do Bohunic,“ ťukl 
si s jeho pivem Vojta.

„Díky, ty seš fakt kámoš. Takovýho býčka jsem ještě 
neviděl.“

„Taky bych tak šukal,“ řekl Vojta a zavyl do sálu.
„Nemůžeš se bavit o něčem jiném, Vojto?“ zbytečně 

jsem znervózněl.
„Ale jo. Třeba o sportu. Všim sis, jak chodí sprin-

terky?“
„Panebože!“ pro změnu jsem zavyl já.
„Jako by ho tam...“
Přistoupil k nám šedovlasý profesor. 
„Dobrý večer, soudruhu doktore,“ pozdravili jsme.
„Chlapci, nechci vás rušit, ale vyřiďte ostatním, že 

zítřejší cvičení na šest padesát, zřejmě i vy budete 
souhlasit, zrušíme a ... ono snad bude děkanské vol-
no, ale pro jistotu, abyste se nemuseli vláčet přes celé 
město zbytečně... pak to nahradíme... na tom se ještě 
dohodneme.“
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„Pane doktore,“ šeptl Vojta.
„Soudruhu, soudruhu,“ napomenul ho profesor,  

„s pány jsme skončili.“
„Dejte si s náma pivo.“
„Děkuji, ale nemohu, jsem zde vozem,“ otočil se  

a byl pryč.
Vojta si mě a Hapalíka přitáhl k sobě.
„Tak tento pan doktor,“ řekl spiklenecky, „klátí 

naši knihovnici.“ Zadíval se na parket, aby ji vyhledal  
v hloučku pokročilých tanečníků.

„Uvidíte, že za chvíli odejde za ním.“
  Narovnali jsme se a sledovali drobnou blondýnku, 

asi třicátnici, jak vrtí velkou zadnicí napěchovanou  
v elastických kalhotách.

„To myslíš vážně?“ nevěřil jsem.
„No jistě,“ přidal se k nám Martin, „to ví každý. Fa-

kulta je jedna velká drbna.“
„Vždycky jsem si myslel, že profesoři na výšce jsou 

něco jako...“
„Něco jako polobožstvo nebo jako rodiče, že?“
„Tak nějak.“ 
„Buď tak hodný a profesorskýmu polobožstvu 

podtrhni z pod noh nebesa, sesaď je na zem a udělej 
z nich normální smrtelníky, kteří potřebují sex stejně 
tak pravidelně jako lahvinku dobrého vína.“

V uších mi začalo hučet, Zagorová něco zpívala, 
čemu jsem nerozuměl, bujarý hovor u stolu se roz-
pliznul do jednolitého šumu vzdáleného vodopádu, 
na parketu se vše rozmázlo do rozostřené šmouhy. 
Něco se děje, a já nevím co, pomyslel jsem si. Musel 
jsem odejít.

Čekal jsem na tramvaj, podupával zimou a díval 
se na žlutá okna, za kterými pokračoval imatrikulač-
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ní ples. V hlavě mně tlačil zapáchající nádor, který  
z poddajné houby tvrdl a vysychal do tíživé struktury. 
Jako odumírající žahavci se dral z mozku nepříjemný 
atol. Tlačil na oční bulvy a nutil mě k něče mu, na co 
jsem neměl dost odvahy. Ujížděl jsem kolem kapličky 
a dál kolem kina Lucerna. Tramvaj byla poloprázdná  
a dotěrné zářivky nakládaly na ramena cestujících 
neuvěřitelnou tíhu světla. Na sedadle přede mnou se 
hrbil ve vlněném kabátu člověk, který si něco povídal. 
Ošíval se, neustále zpod umaštěných vlasů těkal očima 
po ostatních. Obrátil se. Odhrnutý kabát mu obnažil 
vyklenutý hrudník. Na holém těle měl jen ze lený sve-
tr s řídkými oky, kterými se řinul pach silných cigaret  
a přepáleného tuku.

„Ty seš študák, co?“ zachraptěl.
„Jak to víte?“ Snažil jsem se tvářit přátelsky.
„Já mám na lidi čuch,“ prostředníčkem zvedl špičku 

uhrovitého nosu, oči mu plavaly mezi neholeným str-
ništěm, „zvláště na zasraný študáky.“

„Proč nás urážíte? Udělali jsme vám něco?“ Cítil 
jsem, jak mi v hlavě narůstá tlak.

„Jste všichni hajzlové s obrovskýma taškama, kvůli 
kterým si nemůžu žádný pondělí sednout... a na tako-
vý hajzly já musím makat.“

Chtěl jsem mu něco vysvětlit, ale neměl jsem žádný 
argu ment. Chtěl jsem mu povědět, že nejsme zlí. Ale 
proč nejsme zlí, to jsem nevěděl. Přijeli jsem na Čes-
kou. Cítil jsem se divně, jako bych utíkal.

„Promiňte,“ zamumlal jsem, „já už vystupuji.“
Českou se táhlo pár lidí, ruce zastrčené v zimníku, 

oči sklo pené na chodník. Všichni byli až příliš sami. 
Zatnul jsem svaly proti vlezlému chladu a odvážil se 
podívat na tramvajový ostrůvek. Čpěl prázdnotou  
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a jen pod bledou lampou poskakova la z nohy na nohu 
Tamara; baculatá s veslařskými rameny, věčně v dob-
ré náladě. Tamara, se kterou jsem před pár lety na 
branném výcviku gymnázia ulehl na jednu noc, abych 
se odhodlal sáhnout jí na ňadra. Tamara, která byla už 
ve druháku na fildě. Zahlédla mě. Nebylo kam utéct. 
Se vstřícným úsměvem docupitala ke mně.

„Čau, Teo, kdes byl?“
„Na plese,“ říkám, „taková trapárna. Znáš to, ne?“
„No jo. Ty seš na pajdáku?“
„No jo.“
„A kam jdeš?“
„Na koleje, kam bych šel?“
„Nevím,“ spráskla rukama, „třeba někam na svařák.“
„Ted? V noci?“
„Ale! Jaképak v noci? Večer právě začíná.“
Viděl jsem v jejích očích úžasné rozhodnutí. Ne-

přestávala poskakovat. Zahřívala sebe i mě, a ačkoliv 
jsem tušil, že noc bude dlouhá, nevěřil jsem, že se pro-
táhne do několika dnů.

„Tak jdem,“ řekl jsem co možná nejrozhodněji  
a zkontroloval si na zadní kapse peněženku. „Veď mě, 
ty to tady znáš.“

U Jakuba bylo začouzeno, třeštila diskotéka, ale ku-
podivu jsem se tam nakazil dobrou náladou a odhod-
láním státi se interesantním mužem; samozřejmě se 
vším všudy.

Seděli jsme v zastrčeném rohu, na nízkém stol-
ku sedmička veltlínského a ameriky. Bavili jsme se  
o všem možném, byli jsme uvolnění. V duchu jsem jí 
děkoval za takový večer, i kdyby se nemělo nic dít. Vy-
pili jsme druhou lahvinku a opět stáli na ostrůvku, ze 
kterého jsme měli ujíždět na opačné konce města.



26 27

„Teo,“ řekla jen tak, „co kdybych přespala u vás na 
kolejích? Víš, na Vinařkách je dneska jedna vrátná... 
bývalá dozorkyně z věznice, která na nás pokaždé řve 
a chlubí se tím, že pro ni není žádný problém nosit 
zbraň, že je na to zvyklá... mám tam už jeden zápis... 
a znáš to... tři zápisy napomenutí, dvě napomenutí  
a pak letíš...“

„No jistě,“ málem jsem ji objal, „to není problém. 
Ale,“ zarazil jsem se, „zřejmě budeš muset spát na jed-
ný posteli se mnou,“ motala se mi hlava.

„To není problém,“ rozzářila se, „pokud to nebude 
vadit tobě...“

Mačkali jsme se na jedné posteli a vedle, přes ulič-
ku, od dychovali Tomas a Martin. Tamara mi vjížděla 
tlustým jazykem do pusy a já se dusil už jenom před-
stavou, že ti dva nespí. Do nosu se mi dral drzý štipla-
vý puch plesnivějících stěn, které stály tak blízko sebe, 
že plíseň se přenášela z jedné strany na druhou přes 
pavučinkové mosty: jako by vlákna jen natáhla paže. 
Váleli jsme se po sobě a já cítil pod sebou chomáče 
pra chu, které se pohupovaly jak mořská tráva při  
vlnobití. Viděl jsem na skříňce obrys pánve a v ní za-
schlou kečupovou omáčku, zpola vypitou litrovku se 
zbytkem jablečného vína. Cítil jsem to vinné kvašení 
i v dechu Tamary. Převalil jsem ji na záda a pak ji za-
lehl. Vyhledal jsem ňadro a mnohem průbojněji než 
tenkrát na kurzu mačkal tu hmotu, která se rosolovi-
tě přelévala na její veslařské hrudi. Strkala mi jazyk 
až někam do krku, že jsem ho klidně mohl polknout, 
a ruka na ňadru neudržitelně šustila o halenku, tak 
jsem si na ni sedl a rozepínal ji od vrchu, kam až to 
šlo. Tamara předla, ale bylo to jedno, protože její prsty  
se mi proplétaly ve vlasech, a jako by bezbolestně  
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vyndávaly z mozku ten tíživý nádor, který narostl na 
plese, a bylo to bezbolestné a milé až k nevydržení a pak 
mi odepnula pásek a to bylo ještě lepší, protože jsem 
se přetočil na bok, abych jednu ruku nechal nahoře  
a druhou zajel až úplně dolů, a bylo to zbytečné, Ta-
mara už nechtěla jen dlaň, ale mě celého a vtáhla si mě 
a já vydržel jen jedno zhoupnutí, ale ona ho vzala do 
ruky a probudila zpět k životu a já zjistil, že ten nádor 
je pryč, že operace se povedla a já zůstal dlužen, byl 
jsem přichystán, ale něco se zvrtlo, a já už nechtěl, ale 
musel, přál jsem si být víc opilý, abych nevnímal její 
funění a krátký dech, abych nemusel osahávat měkká 
prsa, abych necítil pod koleny vytřepané peřiny, kte-
ré nasály starobu, abych nebyl jen preclík vhozený do 
výhně, kterou rozdmýcháva la jen proto, aby byla uha-
šena. Zavřel jsem oči. V hlavě přesvědčení, že toto je 
život mezi velkými domy.

„Vstávej,“ zazněl nade mnou hlas, „jdem na pivo, ty 
divochu.“ Rozlepil jsem oči a pozoroval Martinův bel-
mondovský úsměv.

„Tys teda vyváděl,“ utrousil a přistrčil mi do postele 
ohřívaný guláš.

„Kdes ji vzal?“ přisedl si.
„Na České,“ řekl jsem ledabyle a snažil se co nej-

rychleji vyprázdnit kastrůlek.
„Co děláš pod tou peřinou?“
Vůbec jsem si neuvědomil, že se škrábu v rozkroku.
„Nic,“ dojedl jsem, „škrábu se.“
„Vypadá to, jako bys toho neměl dost.“
„Stačilo.“
Do místnosti vrazil Tomas a položil basu piv na 

zem.
„Slušná jízda,“ smál se od ucha k uchu.



28 29

Další dvě noci jsem skoro nespal. Ne proto, že bych 
vyrážel s pravidelnou nutností do šantánů, ale proto, 
že mě neustále svědilo něco v rozkroku. Třetí ráno 
jsem se posadil na pelest a pozorně prozkoumával 
houšť chlupů.

„Co děláš?“ vzbudil se Tom.
„Něco mě neustále...“ Zahlédl jsem na některých 

chlupech při chycené něco, co tam dřív nebylo. Chlup 
jsem vytrhl a zblízka ho pozoroval. „Mám tady nasaze-
ný nějaký hajzlíky,“ podal jsem to Tomovi.

Vešel Martin.
„Co je? Si tady předáváte chlupy, jo? Ukaž to.“ Vzal 

ten vzorek a znalecky se zadíval na něj proti světlu. 
„Filcky!“ nestačil potlačit výbuch smíchu.

Jako by mě vzal někdo kladivem.
„Kup si šampón na psy,“ prohýbali se v křeči, „nebo 

je vychy tej... pořiď si takový malý pastičky... nebo 
sítě... nebo je běž utopit, koťátka mazlivý... ukaž, už se 
ti hýbou prsa?... nebo si zajdi k holičce...“

Jejich varianty nebraly konce. A musím říct, že jsem 
je nenáviděl. Ale jen do chvíle, kdy jsem se vrátil ze 
sprch a ukázal jim perfektně vyholenýho hošu.



30To první studijní jaro se na nás vyřítilo ze slepé ulič-
ky rozbředlé zimy s nebývalou silou. Začalo vlastně až 
koncem dubna a potvrdilo svůj příchod tím, že U Šímy 
otevřeli zahrádku. Sebrali jsme s Tomasem skripta  
a vyrazili nalokat se čerstvého piva, které bylo už ně-
kolik měsíců, snad už půlrok, zdraženo. Spíše z legra-
ce jsme citovali klasika, že když se zdraží pivo, padne 
vláda, ale netušili jsme a neuměli si ani představit, že 
se to jednou stane.

Pít první pivo na zahrádce po dlouhé době přeží-
vání v za tuchlých kolejích a hospodských jeskyních 
je něco jako závrať. Šplháte po skalách, neustále ve 
stínu, ohmatáváte zmrzlé ka meny, až vám brní prs-
ty, derete se čím dál výš a nevíte, co vás na vrcholu 
čeká. Žene vás jen představa, že to bude ohromující, 
že spatříte něco, co jste ještě neviděli, ale vy nevíte, co 
jste ještě neviděli, a ta představa je mlhavá. Je to jen 
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představa pocitů, jaké byste chtěli zažívat. A pak tam 
stojíte a hledíte do nekonečného prostoru prosluněné 
krajiny a ten pocit vás obepne a vy víte, že to je ono, 
to je ta závrať, kvůli které to všechno stálo za to. Pít 
první jarní pivo na zahrádce je závrať.

Nemělo smysl nějak pospíchat, či popohánět číš-
níka. Zdálo se, že vlastně záměrně prodlužujeme 
ten okamžik, kdy při ložíme okraj orosené sklenice 
ke rtům a vtáhneme pod jazyk ten tekutý oplatek.  
A pak jsme drželi sklenice na napjatých pažích a ťuka-
li si a přáli si zdraví a přitom se dívali jeden druhému 
do očí, abychom je pak mohli zavřít a vypít naši jar-
ní prvničku do dna. Byla to omamná chuť nastávající 
blaženosti, kdy víte, že už bude jen teplo, kdy holky 
zkrátí sukně až do půlky stehen, kdy budete moct usí-
nat v trávě a hledět na hvězdy, kdy dívčí ruka ve vaší 
dlani na lavičce v nočním parku je jediný pevný bod 
vesmíru. Pít první jarní pivo na zahrádce je chvíle, kdy 
vám začne hučet v uších, jako byste byli v koši balo-
nu a pilot otevřel hořáky naplno, abyste se odlepili od 
země a nechali se odnášet pocitem volnosti, který vás 
na chvíli mohutně sevře , až se zdá, že vám pukne srd-
ce. Pak třísknete furiantsky prázdnou sklenicí na stůl, 
setřete si pěnu ze rtů a to všechno jen proto, abyste se 
cítili ještě lehčí a ještě bezstarostnější. 

Otevřeli jsme skripta a psychologie do nás naskako-
vala jedna radost. Prostudovali jsme vždy jednu otáz-
ku a roze brali ji. Zítřejší termín zkoušky nás nijak 
neděsil, protože zkoušející pan docent byl krásný 
blázen, který na přednáškách hrál maňáskové diva-
dlo, běhal po stolech, schovával se nám za katedru, na 
tabuli čmáral přebarevné obrazce a grafy, aby se do 
nich přesně dle teorie chaosu zapletl, vzteky zlámal 
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několik kříd … Byly to jedny z mála přednášek, kde se 
nevedla prezence a kde bylo neustále narváno.

Určitá tíseň na nás padla až na kolejích, v malin-
kém pokoji, kde se neustále dokola přehrávaly tři des-
ky. Jedna byla Kolej Yesterday, při níž jsme s oblibou 
zpívali: ... už ráno začal večírek... Druhá pak Jana Spá-
leného: ... ústa máš zralá na trest pro potulku... a po-
slední Józef Skrzek a jeho Josephine. Ty desky šuměly, 
lupaly a přeskakovaly, jak byly ohrané, a my z těch 
piv byli jak ty desky celí unavení a obehraní otázkami  
z psychologie a naše postele vrzaly a peřiny šustily, 
jak jsme se s Tomasem převalovali.  Martin, který mu-
sel ráno vstávat v šest, to už nevydržel, vzal kytaru  
a se slovy, že psychologie je dávačka, utekl do noci.  
S Tomasem jsme se sebrali a šli se projít.

Noc právě začínala a my se dívali za odcházejícím 
dnem a pak na druhou stranu, kde se krokem blížila 
huňatá deka noci. Stáli jsme a dívali se na nebe, na me-
zeru, která se protrhla zoufalou silou prchajícího dne, 
jehož hořící křídla uhasínala úprkem před tichým  
a sotva znatelným přílivem. Stáli jsme v té mezeře  
a dívali se nahoru na ten rozlitý inkoust, který se vpí-
jel do vy bledlé cupaniny, až jsme zahlédli první hvěz-
du, která nebyla hvězdou, ale jen dírou v tmavomod-
rém sukně, které překrývalo nekonečnou záři někde 
mnohem výš, než jsme mohli domyslet.

Sjížděli jsme pohledy níž, abychom uviděli trčící 
domy, které připomínaly smělé útesy s ozářenou ná-
horní planinkou, aby se nám ulice, tak hluboko pono-
řené do sebe, zjevily jako usínající údolí. Oprýskané 
stěny s tmavými čtverci oken se nakláněly k sobě, jako 
by se chtěly obejmout a poplácat po zádech. Klenuly 
se se svými stíny nad orosenou vozovkou a až s příliš 
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bolestným zasněním naslouchaly šepotavým zvukům 
tro lejbusů a smířlivému cinkotu tramvají, které zani-
kaly v odlesku matných světel.

Nikam jsme nepospíchali, protože jsme nevěděli, 
kam vlastně půjdeme. Jen tak jsme se vlekli ke křižo-
vatce a těch pár kroků – snad dvacet nebo třicet – nám 
dodalo odvahy k tomu, že jsme se mohli cítit mladí.

Pobaveně jsme se na sebe culili, když vrchní vyha-
zoval posledního hosta z Rekordu. Z protější hospody 
Na Můstku odcházely cikánky a jako ve zpomaleném 
detailu pocukávaly svými muži s nadutými panděry 
po zvlhlé vozovce, a nedalo jim to žádnou práci, jejich 
ratolesti obletovaly kolem, ale jako by zapomněly na 
sebe pokřikovat, jako by utonuly v sobě a ukrývaly si 
hlas až na zítra.

Míjel nás jeden gadžo, cikánský právník. Pod levým 
ramenem ho podpíral malý pevný cikán, kterému 
nikdo jinak neřekl než Blochin. I teď se s právníkem 
přeli o něčem z fotbalu, ale mluvili příliš zastřeně, než 
abychom jim mohli rozumět. Kývli nám na pozdrav,  
a museli být už notně unaveni z toho bědování u piva, 
protože si ani nezasomrali o drobné .

Celá ulice byla ponořená do namodralé mlhy, kte-
rou jsme neviděli, ale oba dva jsme ji cítili. Prodírala 
se skrze trička až někam na prsa a pak dál do žaludku.

V této opojně unavené chvíli se mohlo stát cokoliv 
a nikdo z nás by nebyl překvapený. Od Dětské nemoc-
nice po Milady Horákové k nám mohl klidně sjíždět 
rozbujelý karneval z Ria nebo kolona ruských tanků, 
mohly se k nám přivalit celé zástupy usmívajících se 
pionýrů, mávajících rozkvetlými šeříky, nebo kolem 
nás proplout španělská flotila, mávli bychom jenom 
rukou. 
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Ale že z ústí Francouzské se na nás vyřítí klátivým 
klusem dvouhrbý vel bloud, který bude házet hlavou 
v panické hrůze sem a tam, že mezi hrby se na něm 
bude klátit člověk, že druhý chlap několik kroků za 
nimi se je bude snažit dohnat, ale jeho kroky se pře-
kříží a bude to vypadat, že každou chvíli upadne, ale 
nějakým zázrakem, zřejmě opileckým, neudržitelný 
pád vybere, že za nimi lehkonoze s jistou radostí 
bude poklusávat stařičký vlčák, tak to nás fakt ne-
napadlo.

„Franta s Kódlem,“ zašeptal právník a vtlačil si pěsti 
do očí, aby si je protřel.

Velbloud se blížil k Rekordu. Jeho kopyta prořezá-
vala noc a každým úderem z nás byla vyháněna sni-
vost a byla střídána čilou radostí. Už bylo vidět, jak 
zvíře poplašeně koulí očima, háže volnou uzdou ze 
strany na stranu a vždy jen koutkem oka se otočí na 
Frantu a na psa, jako by se chtělo přesvědčit, zda je 
stále pronásledováno. Kódl, šlachovitý, vyzáblý čtyři-
cátník v rozepnuté košili, černých tesilkách a v bílých 
teniskách Botas balancoval mezi hrby, jednu ruku za-
motanou do zlatohnědé hřívy před sebou, ve druhé 
litrovku vína nebezpečně poletující vzduchem.

„Stopni to zvíře,“ křičel na nás a bylo vidět, že mele 
z posledního.

„Trička,“ napadlo mě, „vysvlečte se a mávejte!“
Tomasovi to bylo hned jasné. Přetáhli jsme trička 

přes hlavu, mávali jsme jimi a běželi proti zdivočelé-
mu velbloudovi. Blochin si rozepnul košili, ale nesvlé-
kl ji, jen držel volné cípy a roztahoval paže i s košilí, 
jako by právě vstřelil gól, a opojně kličkoval ulicí. „Jdu 
na pravé křídlo,“ křikl a vyrazil za námi. 

Právník ale přišel o svou oporu a se slovy, že to 
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bude zase pěkný průser, se sesunul na zem u tramva-
jové zastávky. 

„Hój, hój,“ křičeli jsme s Tomasem na velblouda, 
jako by to byla kráva.

Děcka, ještě před chvílí znavená celodenním kři-
kem, začala po nás opakovat : „Hój, hój!“ ale s mno-
hem větší intenzitou a asi tak o dvě oktávy výš a stří-
dala to se smíchem a smála se nám i sama sobě. 

  Jejich matky si sedly na obrubník vedle právníka  
a zapálily si. Věděly, že tohle je jen mužská záležitost  
a ony jsou zde od toho, aby je potřískané dovedly 
domů. Děcka neřešily, protože to jsou boží stvoření  
a jejich andělíček strážný je ochrání sám.

  Dva bílí mávající tričky, romský útočník kličkují-
cí na pravém křídle a polonahá vřeštící děcka, která 
se pletla pod nohama nám všem, dokázali dostatečně 
zmást velblouda, aby zastavil. V nejbližších domech se 
rozsvítila okna, bylo slyšet vrzání a otevírání okenic, 
pak nadávání a ostré komentáře.

 Franta sotva popadal dech, doběhl ke zvířeti, vzal 
ho za uzdu, pohlédl do oken. „Co čumíte, tady není nic 
k vidění.“

„Ty debile, já tě zabiju,“ ozval se odněkud z patra 
ženský hlas.

„Drž hubu. Vem z hrníčku love a poď sem.“
Pochopili jsme, že Franta mluvil se svou milou.
„To víš, že jo, debile,“ špitl ten ženský hlas z druhé-

ho patra. 
Děcka skákala kolem velblouda, snažila se ho do-

tknout, ale neměla dost odvahy, a tak se zase hned 
uklidila do bezpečné vzdálenosti. Velbloud koulel oči-
ma, otáčel se za nimi, ale spíš než děcka ho znervóz-
ňoval Kódlův pes Rigoš, který byl zvyklý chodit u nohy 
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svého pána, ale teď na tak obrovské zvíře zřejmě žár-
lil a svou naštvanost dával najevo tím, že běhal kolem 
něj a chňapal po jeho nohách.

„Huš, Rigošu,“ odháněl Kódl psa. Skroutil se kolem 
hrbu a sáhl do kapsy. „Tady máte, děcka, na zmrzlinu,“ 
řekl k nim a hodil jak sultán hrst drobných směrem 
k matkám. Děcka se vrhla na dar z nebes.

„Dolů, Kódl,“ zavelel Franta a chytl opratě.
Kódl dopadl jak pytel brambor na dlažbu, ale ne-

jevil jakékoliv známky poranění, sedl si, nad hlavou 
stále držel láhev vína. 

„A teď mu dáme to nejlepší, co tohle město je ještě 
schopný vyprodukovat. Deset piv na mne,“ zahlásil na 
zavřené dveře Rekordu a napil se vína.

  Blochin se odvážil popojít na dva kroky od zvířete. 
„Ty, Kódl, kdes to splašil, tu káru?“

„To je můj super novej taxál,“ poplácal velblouda po 
boku, „ta kovou káru nemají ani na Špilasu.“

„Tak co bude s těma škopkama?!“ zabušil Franta na 
dveře hospody.

„Dyť ho tím zlomíš,“ozval se právník, který se mezi-
tím dovlekl k nám.

„Víš ty, co je to žízeň?“ Franta vzal Kódlovi litrovku, 
předal mu opratě a lokl si. „Zažils někdy Saha ru?“ za-
syčel zblízka právnikovi do obličeje. „Vidíš toho chu-
dáka? Ten to všechno zažil. No a přeci ho nenecháme 
u nás chcípnout žízní,“ pronesl k hloučku. „Ať si dá. Ať 
ví, kde točí nejlepší škopky na světě. No ne?!“

Dav souhlasně zamručel. 
  Ve dveřích Rekordu cvakl zámek , jako když křup-

ne ořech v louskáčku.
„Vypadněte i s tím velblódem do hoven,“ řekl dů-

razně číšník, přehodil si utěrku přes rameno a zatara-
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sil svým baňatým břichem vchod. Rozkročil se, popo-
táhl si flekatou zástěru, pak svěsil ruce volně k bokům, 
jako kdyby se chystal na souboj pistolníků.

„No přece bys ho nenechal žíznivět, Jardo,“ řekl 
Franta. „Chudák se dostane jednou za život do Česko-
slovenska, a ani si nelokne.“

„Tak mu nalij, Jarine,“ ozvalo se zezadu, „my ti to 
zalepíme, nésme žádní škrobi.“

„Mám po zavíračce,“ rozkročil se Jarda, aby svým 
tělem hájil výčep. „Nechcu mít tady nějaký oplítačky.“

„Nebuď takové,“ přidal se Blochin a zatahal Jardu 
za rukáv.

„Nebudu vo tym vůbec debatovat,“ odstrčil Blochina 
kus od sebe, „zajděte si Na Můstek, Maruna vám nalije.“

„Maruna už netočí, spichala na bus,“ řekl právník.
„To mě nezajímá, mám po zavíračce a šlus.“
V dálce se ozvaly policejní houkačky a nebezpečně 

se přibližovaly.
„Tak tys nás ještě navíc práskl,“ odplivl si Kódl. „Od 

zítřka ti tady nepáchne ani noha.“
„Kéž by,“ ulevil si Jarda. „A běžte se všichni bodnout. 

Kódl, připrav si papíry, za chvíli tu máš poldy.“ Utěr-
kou se švihl o stehno a zamkl se.

Velblouda zřejmě začalo tohle představení bavit  
a bůhví, jestli si myslel, že je v šapitó, nebo někdo udě-
lal nějaké gesto, najednou si klekl, otočil hlavu ke Kó-
dlovi, jako by ho vyzval k akci. Kódlovi to bleskurychle 
naskočilo a nasoukal se mezi hrby. Pes Rigoš okamžitě 
přispěchal k pánovi. Velbloud sebou cuknul a klátivě 
vstal. Pes si sedl a čekal na další akci.

„Nás nedostanó,“ prohlásil Kódl a napil se vína.
„Ale jim to trvalo, klukům z Bratislavský,“ prohodil 

právník a ucouvl před žlutým žigulíkem.
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Za žigulíkem přispěchala volha a na ulici vyskákal 
zákon.

„Rozejděte se, občané.“ Mladému strážníkovi pře-
skakoval hlas, ale to mu nezabránilo v tom, aby do nás 
šťoural pendrekem. „Tady není žádnej teátr.“

„Čí je ten velbloud?“ zeptal se starší kapitán s ta-
kovou samozřejmostí, že jsme na chvíli zapřemýšleli, 
jestli nám nějaký neutekl z kra bice v kuchyni.

„Čí by byl,“ na to právník. „Toho, kdo ho vede.“
„To je tvůj?“ přistoupil těsně k Frantovi.
„Můj ne,“ zhrozil se Franta, „to je Kódlův, ten ho na-

šel.“ Franta podal otěže navrch Kódlovi.
„No jasně, kapitáne,“ řekl Blochin, který se sotva 

držel na nohou, „se někde zaběh, a protože neměl 
známku, tak se ho Kódl ujal. No velblód bez majitele 
by moh pojít žízní.“

„A to je pravda,“ ozvalo se shora z nějakého okna.
„Nekecejte mi tady ty vaše debiloviny,“ máchl vztek-

le do vzdu chu pěstmi kapitán. „Kódl, a ty slez dolů.“ 
Kapitán udělal dva kroky blíž. Pes Rigoš, který do-

posud seděl u velblouda, vstal a výstražně na kapitá-
na zavrčel. Kapitán zacouval zpět.

„Lehni, Rigošu,“ zavelel Kódl. „Pán kapitán, to nebu-
de enom tak, to je strašná výška,“ zakryl si oči.

„Nekecej a slez!“ zbrunátněl kapitán.
„Jestli si zlomím nohu,“ Kódl objal jednou rukou 

křečovitě hrb, prsty zaryl do hřívy, druhá ruka drže-
la láhev, pak jednu nohu sesunul níž, aby dal najevo 
dobrou vůli, „tak vy za to budete zodpovědný. Že jo, 
právník.“

„Mohlo by to bejt klasifikovaný jako nepřiměřený 
zákrok,“ kývl hlavou a s ním dalších deset patnáct lidí.

„A ještě byste mohl přijít o frčky,“ přidal se Blochin.
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Kapitán stál, nehýbal se, krabatil obličej, obočí se 
zvedalo a zase padalo, zachmuřeně sledo val vrypy 
na silnici. Zezadu se k němu připlazil mladý strážník  
a něco mu zašuškal do ucha. Kapitán sebou trhl, ale 
pak se jedním koutkem usmál, vrásky se srovnaly.

„Jeďte,“ řekl sladce a pokynul snaživci k odchodu. 
Žigulík odjel.
„Vodkam vlastně jedeš, Kódl?“ líbezně se zaculil  

a zhoupl se na vrzavých kanadách.
„Ále, tady kósek,“ mávl za sebe Kódl. „Velblódovi le-

pilo patro, tak jsem ho vzal sebó na škopek. Já mám, 
pán kapitán, zvířata rád a nemůžu vystát, když se ne-
chaj trápit.“

„Seš prostě takovej zvířomil, že jo?“ Kapitán se 
usmál jak maji tel dívčího penzionu.

„Já to mám už vod dětství,“ politoval se Kódl.
„Vod dětství, no jo. Myslím, že za chvíli se budeš 

moct starat vo myšáky.“
„Za co, pán kapitán?“ Kód udělal smutné oči. „Že 

mám měkkou hercnu? Dyť i toho chudáka psa jsem 
adoptoval, tak jsem chtěl i tomu velblódovi pomoct,“ 
chytil se za srdce.

„No jo,“ zhoupl se kapitán v bocích.
„Za to mě nemůžete přeci zašít, né?“
„Seš doma dlouho, že?“
„To né, tak metr. Ale to mě nemůžete udělat... dyť já 

su v podmínce.“
„Tě z toho vysekám,“ ozval se právník.
„Ty zrovna,“ ohrnul ret Kódl, „Posledně jsem se vod-

volal, a přišili mi další jařinu. Teď se budu hájit sám.“ 
Poposedl a narovnal si záda. „Jsem to v lochu všechno 
proštudoval. Museli mi nosit bichle až z univerzitky. Teď 
mám všechny ty klikyháky tady.“ Zaťukal si na hlavu.
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Z Merhautovy se přiřítil žigulík se snaživcem.
„Vrací se vám mladej.“ Kódl si zastínil oči jako dů-

stojník paroplavby.
Auto si prorazilo cestu až těsně k velbloudovi  

a ze zadních dveří mrštně vyskočil človíček v lesk-
lém županu a v bačkorách. Skokem se octl u Kódla, 
drapl nohavici, pověsil se na ni a snažil se setřást 
Kódla dolů. Ten se zaklínil mezi hrby a jemně sykl. 
Na mužíčka se zavěsil za zadek ještě pes, strhl ho na 
zem, přední tlapu na krk, vrtěl ocasem a smál se na-
horu na pána.

„To víte, pán kapitán,“ omlouval se Kódl, „Rigoš má 
takovou školu.“

„Odvolej toho psa!“
„Tss,“ sykl Kódl.
Pes sundal tlapku z hrdla mužíčka, sedl si a vypadal 

velmi spokojeně.
„Maňák,“ řval kapitán na snaživce, „jak jste se s tím 

cirkusákem domluvil?! To přece nemůže hned napad-
nout naše spoluobčany!“

„Soudruhu kapitáne, obrázkovým písmem,“ zasalu-
toval Maňák. 

„Tak mu nakreslete otázku, jak se z toho zvířete 
leze dolů, aniž by se něco stalo podvratnému živlu.“

„Provedu.“
Maňák vytáhl zápisník a pomalými čarami na-

kreslil obrys vel blouda, hůlkovou postavu mezi hrby, 
od něj šipku dolů, pak další postavu stojící na zemi  
a ještě berle, které přeškrtl křížkem, a označil obrázky 
jedna, dva, tři.

„Pocem, Aláh,“ zamával na muže v županu, který 
pomaličku vstal a couval od Rigoše.

Mužík s černými navoskovanými kníry prostudo-
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val obrázky, zkřížil ruce na prsa, uklonil se svou kudr-
natou hlavou, důstojně přešel ke zvířeti a něco mu 
špitl do ucha. 

Poprvé a vlastně naposledy jsme se stali svědky, 
jak se velbloud škodolibě umí smát. Ještě jednou se 
ohlídl na mužíka – jestli teda opravdu – a padl jak 
loutka Matěje Kopeckého na kolena. Kódlovi jen za-
vlály ruce a vykasaná košile, okamžik zůstal zavěše-
ný ve vzduchu a pak sebou plácl na zem a prázdná 
láhev, která vyklouzla obloukem za ním, dopadla na 
zem, ale nerozbila se, kupodivu se napřed odrazila, 
jako když hodíte olověnou kuličku na železnou plot-
nu, a pak se rozmetala na drobné střepy. Nic se ne-
hýbalo. Až přiskočil Fran ta jakoby ze zálohy, vrazil 
ustrašenému mužíčkovi zaťatou pěst do břicha. Ten 
jen zaúpěl, zakoulel očima jak jeho vel bloud, když 
byl vlečen neznámými muži, a jeho tělo se svezlo ve-
dle Kódla, jako by mu nepatřilo a jako by padalo do 
prachových peřin, se svezlo vedle Kódla.

„Tak to by stačilo,“ spokojeně si zamnul ruce kapitán.
Cvakla želízka a Kódl s Frantou se pohodlně usadili 

do volhy.
„Za to ho budu ještě žalovat, řekl Kódl Frantovi, 

„cirkusáka potróblého.“ 
Zabouchla dvířka, volha odjela, ale vzápětí se vráti-

la. Z okýnka vykoukl Kódl a zavelel psovi, aby zůstal. 
Rigoš ještě chvíli seděl u cesty, ale pak se přesunul 
k Rekordu, aby počkal na svého pána.

Potróblý cirkusák si odváděl velblouda, typicky 
česky nadával na debily z Brna a ptal se sám sebe, jest-
li tohle má zapotřebí. 

„Tak je po všem, občané, rozejděte se,“ tichým, 
bázlivým hlasem rozkazoval mladý strážník hloučku 
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rozdováděných cikáňat, obcházel kolem nich a vrtěl si 
pendrekem.

„Děcka, dom!“ ozvalo se z hloučku matek a to byl 
teprve ten správný povel, aby okna v ulici zhasla.

Ke konci semestru odjel Tomas se svým starším 
bráchou na dovolenou do Jugoslávie, odkud emigro-
vali do Rakouska. Tomas nám pak poslal ze záchyt-
ného tábora pravé italské špagety a kečup, abychom 
věděli, jak chutná originál. Martin se příští podzim 
oženil se zrzkou a skoro jsme se už nevídali.
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nemuseli učit na zkoušky, se prostě musel nějak vy-
užít, nebo zneužít, nebo znásilnit, ale tak, aby to moc 
nebolelo a abychom nemuseli přemýšlet o tom, že 
jednoho dne budeme vystřeleni ze studijních hrátek 
do tmy komunistického realismu. Ta povysokoškol-
ská tma nás lákala, a na druhou stranu odpuzovala, 
protože jsme věděli, že se pak budeme každé ráno 
ukájet do vytečeného mozku jen s tovární píchačkou  
a v odrbaných aktovkách přesouvat z místa na místo 
své namazané krajíce jen proto, že se o nás stát posta-
ral, ale s tím, že o stát se starat nemáme. Nestarali jsme 
se, protože to bylo pohodlné žití pod sukněmi státu.

Snad proto, i když jsme o tom nijak zvlášť nepře-
mýšleli, jsme slastně obsazovali fošnový stůl na Sře-
láku a pohodlně lili do sebe pivo a nechali se bavit 
někým, kdo to uměl.
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Nazrzlý prďoch z hudebky, posetý pihami, lačně 
svíral v krátkých chlu patých prackách tu nejlacinější 
kytaru, záda shrbená nad námi, zelené nohavice spuš-
těné na pryčnu, na které jsme seděli. Maličký živočich 
Nohál řezal vší silou trsátkem do strun, druhou rukou 
s prsty okousanými  do pahýlů bez nehtů sázel s jis-
totou rockera na hmatníku kila Uriášů a řval nám do 
ksichtů, že jsme kluci z Moravy a vzali jsme si do hlavy, 
že budem nosit dlouhý háro, džíny děravý. Kytara pod 
tímto náporem úpěla, prohýbala se v krku a spolu s ní 
i Nohál napěchovaný energií neartikulovaně brouzdal 
svým buřickým chraplákem v našich svazáckých hla-
vách. Chrlil na nás slabiky proti něčemu, v čem jsme 
si labužili a co jsme zalívali pivem, tou stu dentskou 
polívkou, která nás držela v otupění a zároveň nás do-
stávala do stavu alergie na sebe samé, protože jsme 
chtěli něco dokázat, a nevěděli co.

Když Nohál neuměle přešel k Dire Straits a Bratrům 
ve zbrani a  hledal v sobě i v nás naléhavost Knopfle-
ra, padla na nás deka a jen jsme tak seděli, pocucávali 
rezatou žbryndu a čekali, až se konečně něco stane, 
až nás něco zvedne od stolů. Čekali jsme na zkouš-
kové období, kdy alespoň něco mělo smysl, protože 
učení byla naše práce, které jsme rozuměli, a za těch 
pár let jsme se v ní naučili chodit a kličkovat. Byla to 
jedna z těch pochybných překážek, která nám bránila  
v uchlastání se. Do zkouškového období a přetavování 
mozkových závitů scházelo několik dní, které se mu-
sely přečkat, které nás měly nakopnout k učení, které 
měly za úkol vymazat všechny zbytečnosti  a připravit 
mozkovou kapacitu do stavu tabula rasa.

Nohál už chraptěl a kytara skomírala s ním. Ne-
chali jsme se unášet strunami, které se vytahovaly  
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a pod baculatými prsty zvláčněly, jako by byly z gumy. 
Seděli jsme kolem těch vychládajících zvuků, kolem 
ještě stále rozšklebené huby do neúprosna a padali 
do svých snů a představ. Nohál ztišoval, přecházel do 
zastřeného šepotu, jako by se zapletl do větví kaštanů 
nad námi, ve kterých se sotva znatelně proutloukal 
líný fén odněkud z jihu. 

Ke stolu se přišourala nějaká holka a postavila před 
Nohála čerstvý škopek.

„Tak už toho neché, ty můj ksindle.“ Zívla a posadila 
se mu k nohám.

Všichni jsme se ošili. Očima jsem vyslali na ostat-
ní otázku, kdo to je, ale všichni jen pokrčili rameny. 
Byla tady ženská, kterou nikdo neznal. Holka, která 
vypadala, jako by opustila před týdnem svůj domov, 
a které scházelo pár ot covských facek a čistá mámina 
zástěra.

„Díky,“ řekl Nohál a nasál do sebe pivo. Odložil 
kytaru a sesunul se za stůl jak punčocha upuštěná  
z dlaně noblesní holky. „To je Dagmara,“ utrousil. Byla 
jasný Nohálův typ. Štíhlá, až vychrtlá, prsatá, vlasy 
sčesané do ohonu. Tyčkové prsty křečovitě svíraly 
hladké sklo, celá se pohupovala, jak pod stolem kýva-
la nohama. Jen oči měla na svůj věk až příliš zamlžené  
a stařecky vyhaslé.

Vedle u stolu se o poznání hlasitěji začali kopáči há-
dat o fot bal. Rozhazovali přitom rukama v modrých 
plandavých blůzách a nohama pod stolem nakopávali 
imaginární míč. Vojta zvýšil hlas a vykládal Hapalíko-
vi nějaký přisprostlý fór, ale po očku pozoroval Dag-
maru, jestli bude nějak reagovat. Když nejevila zájem, 
bavil se tím, jak se Hapalíkova tvář šklebí a rozplizává 
pod nánosem italského filmového milování. 
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„Teodor, ty seš taková vrba,“ povídá Nohál, „víš, 
já bych ti strašně rád někdy nabančil, ale ono to ne-
jde..., protože ty bys mi podal boxerskou rukavici, jako 
abych si ji na tebe navlík. a ty bys mě tím srazil na zem. 
Ty seš tak hnusně pasivně vyčuranej, že spolu musí-
me něco udělat.“

„Jasně,“ říkám mu a cítím se jak vypelichaný pre-
vít, jak nějaká zašedlá eminence, které se lidi musejí 
bát. Chtěl bych se k Nohálovi nějak přiblížit, vysvětlit 
mu, že to všechno je jen prachsprostý strach, že mám 
vždycky plné kalhoty, když na mě někdo jen maličko 
zvýší hlas. Nic z toho jsem mu ale neřekl, jen jsem po-
zvedl sklenici, připil si s ním a přitom se úlisně zaculil.

„Ty seš takovej lump, Teodore, a přesto si nikdy 
nezachlastáš, nikdy nikoho nespéruješ, na nikoho ne-
řveš, neprovokuješ, sedíš věčně někde zašitý a čekáš.“ 
Nohál se smutně zahleděl někam za má útlá ramínka. 
„A pak někomu vypálíš granát rovnou mezi světla.“

„Nech teho,“ ozvala se Dagmara a zavěsila se mu ko-
lem krku. Nohál ji jemně odstrčil. 

„Víš ty co?“ Navalil se mi na ramena, aniž by se na 
ni podíval.

„Dneska si zachlastáme!“
„Myslivce?“ vypadlo ze mě, abych se vzápětí podivil 

své netušené rozhodnosti.
„Jo,“ zasouhlasil Nohál a zaklínil se lokty o stůl  

a prověsil si břicho. Hlavu nechal komíhat jako pimpr-
le, jako by byl uvázaný za hedvábné nitě a odložen do 
skladu loutek, kde je neustále průvan.

Pak se svět začal obracet nahoru a dolů, jeden my-
slivec do hlavy, druhý na hlavu. Dagmara se líně pro-
tahovala, až se oka jejího brčálově zeleného svetru 
roztahovala do průsvitna, a ani neduta la. Bylo jí už 
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teď jasné, že nás povleče do toho šílenýho kopce na 
Vinařky a bude muset dávat bacha, abychom jí nepad-
li do zívajících výkopů.

„Řekni mi,“ ušklíbl se Nohál, „kdys zjistil, že tvoji ro-
diče nej sou bezpohlavní?!“

„Jako co?!“ zaksichtil jsem se nechápavě.
„Ne jako co! Ale jako to, že spolu dělaj věci, o kte- 

rejch věděls jenom z přiblblejch časáků.“
„Jako že spolu spávaj?!“
„Tak.“
„Nevím.“ Rozmrzele jsem setřel ze stolu neexistu-

jící smetí. 
„Ale víš,“ nedal se Nohál.
„A nechceš náhodou vědět, kdy jsem si to začal dě-

lat sám?!“
„To je mi jedno,“ odplivl si Nohál, „jenom si vzpo-

meň na to, že existovala věc, nebo...,“ zamyslel se. „To 
není věc, je to prostě NĚCO, co jim bylo bližší než ty.“

„Krucinál, dobře vím, co myslíš,“ řekl jsem otráve-
ně. Upamatoval jsem se na to, že od určité doby jsem 
při vstupu do rodičovské ložnice musel kle pat. Bylo 
to ponižující tím, že jsem nevěděl proč. Natruc jsem 
si vydupal, že do mého pokoje se bude klepat taky. Pi-
toreskní a ubíjející, ale tehdy jsem to tak nebral. Pak 
jsem našel v otcově futrále na housle nějaké gumič-
ky, které se daly nafouknout. Hráli jsme si s nimi jako 
s balónky na chodbě šestiposchoďového paneláku, až 
nám sousedka, bydlící o patro níž, vynadala do prasat 
a že z to hoto baráku se nikomu bordel udělat nepo-
daří. Dodnes si myslím, že to byla stará panna. Záhy 
se na předním místě naší knihovny objevila výborná 
brožura, která se jmenovala nějak na způsob Intimní 
život mezi ženou a mužem. Pak už jsme věděli, že ty  
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gumičky se nafukují jenom na zkoušku. Ale vůbec 
jsme se neodvážili vztáhnout naše myšlenky a nově 
probuzenou fantazii na naše rodiče. Černé a bílé figu-
ríny z knihy v různých polohách se přece vůbec ne-
podobaly našim otcům a matkám. Spíš jsme si uměli 
představit sami sebe s nějakou spolužačku a přitom 
se děsili těch let, co musíme čekat, než se něco tako-
vého přihodí. 

„Tak co?!“ Nohál kopl do sebe dalšího myslivce.
„Nevím to přesně,“ kroutil jsem se.
„Seš blbec, to si pamatuje každej.“
„Asi máš pravdu,“ povolil jsem. „Pamatuju se, že to 

bylo děsně skličující.“
„Jasně že to bylo hrozné,“ plácl se do stehen, „a teh-

dy ses doopravdy trhl.“
„Ani nevím, kolik mi bylo tehdy roků.“ A znovu jsem 

cítil tu sta rou vlnu zoufalství, po které bych se šel nej-
raději vyblít. 

Ta holka nás pozorovala, zastřený pohled jí přesko-
čil do očí hlídacího psa. Hlavou se nahnula k nastave-
né dlani a o ni si otřela ústa od pěny. Bylo to gesto, jako 
když se kočka lísá k vašim nohám, gesto, které jsem 
pak už nikdy neviděl. 

Pustil jsem se do další půldecky.
„Přišel jsem kdysi dost pozdě domů, snad jsem měl 

někde pře spat, a rozmyslel jsem si to. Máti, tehdy už 
rozvedená, měla někoho u sebe. Celkem dost dobrej 
chlapík. Ležel jsem v poko ji, postel přímo u stěny  
a slyšel od vedle každé šustnutí peřin.“

„Každej na to vzpomíná,“ řekl Nohál, „je to jeden 
z nejotřesnějších zážitků dětství, pak už nikdy není 
máma tou mámou.“

Svět se obracel nahoru a dolů a znovu: jeden mysli-
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vec do hlavy a druhý na hlavu a Dagmara, ta neznámá 
kámoška Nohála, čekala.

Po několika rundách jsme se svorně s Nohálem do-
kymáceli na toalety. Na šedě vykachličkováném stu-
pínku, hlavu zapřenou do stěny, jsme sledovali, jak 
naše moč stéká po načerněném pruhu do rigolu.

„Teodor, ty seš pěknej prevít.“ Smál se Nohál. 
„Klidně mi to tady vyklopíš a to bez sebemenších 

skrupulí. Kdybych ti řekl, abysme ochutnali naše chcan-
ky, tak ty bys to taky udělal.“

„Seš jeden velkej zmrd, Nohále.“
„No konečně aspoň nějaká reakce,“ odplivl si a spo-

kojeně se zaculil. „Chceš Dagmaru?“
„Tu tvoji funglovku?“
„Jo, tady tu.“
„Nechci.“
„Ale chceš. Jenom je ti to blbý... Uděláme to na fé-

rovku. Aby sis nemyslel.“
„Já nemyslím.“
„Tak si o ni střihnem. Raz, dva, tři, teď. Vyhráls,“ řekl 

až příliš blazeovaně Nohál.
Svět se obracel nahoru a dolů, těžkl nám pod zadky, 

až pak zůstal trčet někde v nebi.
Ráno jsem nemohl otevřít oči a ani pusu, jak se 

slepila. Někdo čvachtal vedle v koupelně. Vypadalo 
to, jako by si Vojta pral prádlo. Ale nikdy to nedělal. 
Tak jsem to pustil z hlavy a začal přemýšlet o pivě. 
Nemohl jsem se pohnout. I když, spíš jsem se bál. Cí-
til jsem se jako bezobratlý živočich spráskaný holí. 
Fakt to vypadalo, že Vojta pere své zasmrádlé slipy. 
Nevěřil jsem tomu. Ta představa byla příliš absurdní. 
Ale někdo tam prostě čvachtal. Zapřel jsem své tělo 
a rozlepil oči. Nebyl jsem u sebe v pokoji, ale podle 
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nábytku a tvaru pokoje jsem byl na kolejích. Peřiny 
byly voňavé, na stolečku dečka s vázou. Na stěně 
plakát ABBA. Teď už to bylo jasnější. Spal jsem na 
pokoji Věry, spolužačky z kruhu. Nad umývadlem se 
skláněla od pasu nahoru nahá Dagmara a přepírala 
si svetr a jakousi blůzičku. Okamžitě jsem padl zpát-
ky na postel a marně vzpomínal, co se dělo. Navíc 
jsem byl nahý. Takže asi něco jo. Dostal jsem z toho 
ještě větší žízeň.

„Dagmaro?“ vzmohl jsem se.
„Co chceš, ksindle,“ ozvala se.
„Nic,“ špitl jsem do polštáře, „jenom polehoučku 

zdechnout.“
„Vzala jsem si nějaký love.“
No nazdar, to mi ještě chybělo.
„Abych nakoupila nějaký škopky.“
„Že bych byl tak dobrej?“
„Ne.“
Má sebeláska klesla o deset příček dolů.
Přede mnou se objevil lahvově zelený předmět. 

„Na, abys nebrečel.“ Podala mi pivo.
Už jsem nechtěl zdechnout. Ba právě naopak. Dag-

mara si sedla do noh postele a přenádherně se na mě 
vyprsila.

„Co zíráš?“
„Fakt máš pěkný prsa.“
„Se ti líběj?“
„Jo.“
„Taky nevypadáš nejhůř,“ usmála se a já se lekl.
  Člověk by čekal od holky s nejkrásnějšími prsy ten 

nejkrásnější úsměv, ale místo řady perfektně zářících 
zubů na mě zíral plot plný děr a zašedlých poláma-
ných latí.



50 51

„Tak to tě někdo musel pořádně zmuchlat,“ pronesl 
jsem.

„Běž do prdele, víš hovno.“
Než jsem se stihl politovat, rozletěly se dveře.
„Dagmaro, okamžitě vypadni! Hledá tě nějaký chlá-

pek, možná je to tvůj fotr.“
Nohál se stejně zeleným lahváčem v ruce civěl na 

polonahou Dagmaru a na mě a pak zpátky na Dag-
maru, která nezaváhala, navlíkla na sebe mokré věci  
a vyskočila oknem.

„Ty, vole, co je? To je nějaký trik, nebo co?“ Nevěřil 
jsem tomu, co se teď a právě tady děje.

„Soráč,“ Nohál si sedl ke mně na postel, vzal mi pivo 
a lokl si. „Někdo se na ni moc ptal. Šel přímo ke mně na 
pokoj. Jako by měl typ.“

  Někdo zabušil na dveře, které se vzápětí otevře-
ly. Ve futrech se objevil vypucovanej frajer s křivým 
ksichtem.

„Á, pan Nohál. Jste si pospíšil. Tak kde je?“
„Ježišmarja, co tu chcete? Nevíte, že návštěvy jsou 

až od dvou?!“ Snažil jsem se bránit své soukromí, kte-
ré ale bylo už pár minut rozcupované na maděru.

„Pan Letenský, že jo? Nebolí vás hlava?“
„To víte, že jo. Zvlášť když mě někdo buzeruje z ko-

lejní rady.“
„Nejsem z kolejní rady.“
„Tak tady nemáte co dělat.“
„Ale mám.“ 
Svěšená ramena se mu mírně narovnala a ještě 

navíc přimhouřil vodové oči, takže vypadal jak nepo-
vedenej gangster. Vytáhl naleštěnou průkazku a strčil  
nám ji pod nos. Kriminálka. Mírně se mi zatmělo 
před očima a v mozku začaly naskakovat důsledky.  
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Vyloučení z kolejí, možná i ze studií. Sevřel mě čistý 
strach ze zvláštní formy gestapa, které za poskytová-
ní noclehu a ne nahlášení nebezpečné osoby odsuzuje 
bez soudu.

„Tak co, mládenci, byla tady?“
„A kdo?“ zeptal se nevinně Nohál.
Panáček vytáhl notýsek. „Sto šedesát pět centimet-

rů, tmavé vlasy, nejčastěji svázané do ohonu, na sobě 
zelený svetr, rifle, tenisky. Zvláštní znamení žádné.“

 Pak nám dal kolovat fotku Dagmary.
„Ty ji znáš?“ obrátil se na mě Nohál.
„Já?“ Málem jsem se urazil.
Pán zašel do koupelny, sáhl si do náprsní kapsy, vy-

ndal propisku a napíchl na ni mokré dívčí kalhotky. 
„To je vaše, pánové?“

„Proč naše? Copak nevidíte, že je to dívčí část odě-
vu?“

„No já jen tak, kdybyste chtěli něco tvrdit.“
„A co?“
„No třeba, že TO je vaše.“
„Ne, naše to není.“
„A čípak je to?“ zašveholil úlisně.
„No, nějaké holky.“
„Jistě. A které?“
„Jak to máme vědět,“ řekl Nohál, „tady v tomto po-

koji bydlí dvě. A spodní prádlo jim ještě nekontrolu-
jeme.“

„Cože?“ Páneček se rozhlédl po pokoji a  obrátil se 
na mě. „Vy tady... Chcete říct, že to není váš pokoj?“

„Jasně že ne,“ pravil jsem.
„Takže nikdo takový,“ mával fotkou Dagmary, „tady 

nespal!?“
„V tomto pokoji ne,“ řekl Nohál.
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„A soudružka vrátná by stejně nikoho cizího do-
vnitř nepustila,“ dodal jsem.

„Jistěže ne. Ale od půlnoci má službu pan Dostál 
a ten, jak je známo, má slabý zrak a pouští dovnitř  
i na šalinkartu.“ Kriminalista poodhrnul spodní ret  
a zlověstně předsunul bradu. „Jestli někoho takového 
potkáte, tak si dejte pozor. Ta dívčina protizákonně 
opustila diagnostický ústav pro mládež, je stíhána  
pro prostituci a pro přenášení pohlavní cho roby.“ Jí- 
zlivě se usmál. „Takovou perličku zpoza opony.“ Chvil-
ku si dal načas, aby svým slovům dodal důležitosti. 
„Minulý měsíc taky utekla, a než jsme ji chytili, stačila 
vydělat patnáct tisíc korun. A to už jsou nějaké peníze.“

„Ano, to, to už jsou, to jsou už nějaké peníze,“ vy-
koktal jsem ze sebe.

 „Ano, nějaké peníze.“ Nohálovy obličejové svaly 
poněkud ztvrdly.

„Tak nashle,“ řekl nepovedený gangster a poma-
loučku zavřel dveře.

Nohál se dal do neovladatelného smíchu. Plácal se 
po stehnech, tančil kolem postele a vypadalo to, že si 
dá i kozáčka.

„Co je?“ zeptal jsem se nervózně. „Dyť nás mohli 
zašít, ty vole, ty se tady raduješ, a já mám možná ka-
pavku, nebo dokonce AIDS.“

„Máš prd, kámo.“ Nohál si přiťukl se mnou lahváčem.
„Dyť jsem nahý. Vůbec nevím, jestli jsem s ní spal, 

nebo ne.“
„Chlast tě zachránil! Nemohls ani chodit. Sotva 

jsme tě dovlekli k tobě na pokoj. No ale pak ses nějak 
zmátožil, vysvlékl ses do naha a utekls na chodbu. Tak 
jsme tě honili, pak přišla Věra a zatáhla si tě sem. Ráno 
jela domů.“
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„A kde spala Dagmara?“
„Na tvý posteli. Ale ráno to zjistil Vojta a vyhodil ji. 

Tak šla sem.“
„Vojta vyhodil z pokoje ženskou?“
„Jo, že prý takovou špindíru ještě neviděl.“
„Aha,“ řekl jsem spokojeně. 
„A proč nespala u tebe? Dyť to vypadalo, že po tobě 

jede.“
„Řekl jsem jí, žes ji vyhrál. Tak se trochu urazila.“
„Se nedivím.“
„Tak na chlast, který ti zachránil život,“ zvolal No-

hál.
 Ťukli jsme si lahváči a zase jsme měli ten pocit ja-

lového času, kdy se nic moc nedělo, ale mohlo se stát 
cokoliv.
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Chodila každý týden. Nevím, jak zjistila, že se povaluji 
ve žlutém studentském pokoji sám, ale vždycky to tre-
fila. Její tenké nohy lepkavě našlapovaly na zelenkavé 
linoleum, které pod jejími protáhlými palci lupkalo  
a vypouštělo po stranách pšouky páchnoucí čerstvou 
gumou. Zaklepa la a nečekala, až ji někdo vyzve dál. 
Prostě vešla. Ani jsem se nemusel převracet na záda, 
abych poznal, že je to ona. Vešla a s ní se ve dral do 
chodbičky omam linolea a lešticí pasty, kterou naná-
šely uklízečky v táhlých šmouhách po celém spojo-
vacím koridoru kolejí. Vstal jsem, narychlo nasoukal 
na holé tělo všude se povalující svršky. V odkrveném 
mozku něco zaskřípalo a měl jsem zase ten pocit, že 
jsem byl přichycen při něčem zakázaném. Přesto jsem 
z útrob vydoloval něco jako úsměv. Pohnula se ke mně 
a v té chvíli mnou projela nevysvětlitelná touha po po-
řádku. Postrkoval jsem nábytek, přehazoval ušmudla-
ná trika z místa na místo, do ple chovek od vepřové-
ho masa strkal promaštěné papíry, se stolu shrnoval 
rozepsané konspekty, propisky, popelník, láhve od 
piva odnášel do kuchyňky, kde jsem opláchl zaschlé 
sklenice, dokonce na konferenční stolek jsem prostřel 
naši nejlepší utěrku. Dívka s malým obličejem a hal-
dou natupírováných vlasů se probojovala na křeslo, 
schoulila se, nohy složila pod sebe a čekala, až mě to 
přejde. Byla trpělivá. Odložila půllitr kořalky a pro-
hlížela si čerstvě nalakované nehty, které se mi měly 
vrýt do zad. Smýčil jsem pokoj a poočku pozoroval lá-
hev, kterou přinesla. Mléčné sklo bylo odlito do tvaru 
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krojované panny, hlavička s odstávajícími cípy šátku 
se cudně klonila k bohatě nadmutým sukním. Tahle 
panenka ovšem nebyla na hraní. Přemýšlel jsem, jak 
se jí dostat pod sukně. Ale tak, abych nevypadal jako 
opilec. I když o patřičný dojem se vlastně ani nejed-
nalo, protože ta vyzáblá dívka, protahující se v křesle, 
přinášela pokaždé nějaké pití a moc dobře věděla, že 
musím pít, abych se uvolnil.

„Nemusíš uklízet,“ špitla, „mně je vlastně příjem-
nější ten tvůj ne pořádek. Je v tom něco inspirujícího.“

„Opravdu?“ řekl jsem.
„Je to prostě takový nepořádek, který hřeje.“
„Fakt? Připadá mi to jako normální bordel. Vůbec 

nechápu, co na tom může být inspirujícího a hřejivé-
ho.“ Donesl jsem dvě decovky.

„Protože je to tvoje, a co je tvoje, je krásné.“ Odšrou-
bovala panence hlavu a nalila.

„No do háje,“ ujelo mi. Vrazil jsem do sebe prvního 
panáka. Příliš navoněné pití. Z toho mi bude špatně.

Děvče usrkávalo ze své decinky a bylo natolik sluš-
né, že převážnou dobu mlčelo. Překroutila se z boku 
na bok a čekala. Po chvíli jsem si už přestal nalévat  
a dotyčné panně jsem se dostával pod sukně přes hrd-
lo. Napadlo mě, že majitelka této pozoruhodné hrač-
ky musela mého spolubydlícího nějakým způsobem 
uplácet. Vojta, dobrácký obr živočišného založení, 
který se i nad Rudým právem nehorázně řehtal, pro-
dlíval značnou část dne právě v tomto příbytku. Lehá-
val nahatý na posteli, obrovské břicho vytlačené před 
sebe, jednou rukou si přidržoval před perličkovýma 
očima jakýkoliv časopis či leda jaké noviny a druhou si 
škrábal varlata, nebo šmátral po pivu. 

Musela ho buď opít, což by ji ale celkem rychle do-
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stalo na mizinu, nebo ho uplatit nějakým směšným 
obnosem a poslat do kina. Ale pokud se pamatuji, 
Vojta nebyl během studia v kině ani jedenkrát. Jeho 
záliba spočívala ve vyhledávání těch nejušmudlaněj-
ších hospod. S přesností matematika si pamatoval 
otevírací doby všech pajzlů, a navíc: kde se co točí.  
V brněnských knajpách se vyznal jako málokdo. Často 
jsme pak s ním podni kali tematické výlety do okolí. 
„Poznej svou vlast, posílíš mír,“ říkal.

Měla to prostě zorganizované. Ty běž někam 
chlastat a ty zůstaň, kořalku jsem ti přinesla sama. 
Kupodivu to fungovalo bezvadně, ani jednou nás ni-
kdo nevyrušil. Možná do toho byly zaangažované celé 
koleje. Musela to mít moc dobře vymyšlené, protože 
docházela v čase, kdy jsem byl bez koruny, a tudíž se 
mnou třásla neomalená chuť jít se spráskat na Stře-
lák, kde se vždycky našel někdo, kdo mi koupil pivo. 
Předcházela tím trapasy s půjčováním peněz, proto-
že všichni mí známí se obyčejně protloukali od úter-
ka celým zbývajícím týdnem bez koruny. Často jsem  
v pátek musel projít několik pater na kolejích, než 
jsem získal potřebný obnos od spolužaček, známých 
a kamarádů na cestu domů. Tohle všechno za mne vy-
řešil jeden hopanec do postele.

Dopil jsem a panence našrouboval zpět hlavu.
„Pojď se se mnou chvíli jen tak mazlit,“ zaškemrala.
„Né, to snad né.“ Zhrozil jsem se. „Víš, že já na to 

nejsem.“ Poklesla mi ramena a zapřel jsem se do stolu.
„Ale seš. Třeba jen tak pohladit.“ Udělala na mě 

smutné oči, a proti tomuto pohledu zespodu, který 
nebyl nepodobný pohledu oddaného zvířátka, se pro-
stě nešlo bránit. Sedl jsem si k ní na op ěradlo a projel 
otcovsky kadeří.
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„Ten můj manžel je nějakej divnej,“ vypadlo z ní.
„Jak divnej?“ Zaškubalo mně v levém oku.
„Neustále nadává na manželské koleje a je celej 

uštvanej z těch rysů, který pajcuje pod sklem, a nadá-
vá mi, že neuklízím, a když uklízím, tak prý zase dělám 
velkej hluk.“

„To nic,“ pohladil jsem ji po rameni. Uvědomoval 
jsem si, že alkohol a lítost je vážně dost drsná kom-
binace, která dostane i toho nejotrlejšího chlapa. Ale 
vlastně mně to moc nevadilo, neměl jsem v sobě sílu 
bojovat s morálkou. Šel jsem do kuchyňky a povzbu-
dil jsem se pořádným hltem slivovice, kterou jsme tu 
měli zašitou pro první pomoc. 

„Vlasti, z toho si nic nedělej,“ houkl jsem do pokoje, 
„takový je každej manžel... asi.“

„Ale ty ne.“
„Taky bych byl.“
„Ty ne, ty seš jinej. Romantik. Umíš nádherně po-

hladit.“
Nutně jsem potřeboval i druhou pomoc. Lokl jsem 

si ještě jeden hlt.
„Už se smráká,“ uslyšel jsem Vlastu. „Zapálím svíč-

ku. Nevadí ti to, Teo?“
Strčil jsem do pokoje rozcuchanou hlavu. „Proboha, 

proč svíčku?!“ 
„Mám ráda živý oheň.“
Zapadl jsem zpět do kuchyňky a nalil si vodu. Vedle 

škrtla sirka a zapraskal plamínek. Nevím, co to bylo  
v panence za chlast, ale obsahoval setsakra málo alko-
holu. Ne a ne mě to hodit do limbu.

„Co tam tak dlouho děláš?“ zavolala.
„Ale nic, musím se napít vody. Chceš taky?“
„Ani ne. Pojď ke mně.“



58 59

  Vrátil jsem se na opěradlo a sliboval si, že se obr-
ním proti všem ženským nejapnostem.

„Vysvleč si mě,“ zapípla a vztáhla ruce nad sebe jak 
děcko, které si neumí vysvléct triko.

„To nemyslíš přece vážně,“ protestoval jsem, „to ne-
můžeš po mně chtít.“ Tlačil jsem jí vzpažené ruce dolů.

„Ale, Teo,“ nedala se odradit, - vždycky říkals, jak se 
ti líbím.“ Přisála se mi na rty.

Žalostně jsem koulel očima jak kolouch chycený do 
drátu. Zaměřil jsem se na vyprázdněnou cudnou skle-
něnou panenku a říkal si, proč se to zase děje. Proč 
prostě nešupne jako normálně pod peřinu, proč se 
chce zbavit serióznosti vystavováním sotva pučících 
ňadérek a hubeného převislého zadku. 

Svíčka se roz hořela a ozařovala nás teplým světlem. 
Vzal jsem Vlastu do náručí a položil ji na pelest. Zaklínil 
jsem ramenem její krk a stahoval z ní prádélko, přičemž 
drobně vrněla a celého mne prohmatávala, tak nějak mě 
šacovala tělo, jako bych měl něco někde schované. Dor-
tovou svíčku jsem zfoukl. Vlasta, už jen v bílé lesklé košil-
ce, se vysmekla a rozsvítila lampičku. Seděla mi na břiše.

„Líbím se ti?“
„Vlasti, prosím tě...“
„Tak co?“ Napřímila se a začala si vyhrnovat blů-

zičku.
„To víš že jo. Zhasnu, jo?“
„Ne.“
„Proč ne?!“ Zase mi zaškubalo v levém oku.
„Strašně ráda se miluji při světle.“
Něco ve mně zaúpělo.
„Říkals něco?“
„Ani ne.“ Ale myslel jsem si, že tohle bych nemusel 

rozchodit.
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Odhodila poslední kousek hadříku někam za sebe 
a jakoby celá roztála. Zhasla a přitulila se ke mně pod 
peřinu.

„Vykládej mi nějakou pohádku,“ zaškemrala.
„Nechápu, proč všechny ženský chtějí slyšet pohád-

ku,“ zavrčel jsem.
„Protože to jsou všechny hodné holčičky, které se 

bojí velkého světa.“
„Houby se bojí velkého světa,“ odfrkl jsem. „Pro-

blém je v tom, že chtějí být každý den znásilněny, aby 
pak mohly chlapům nadávat a svým způsobem jimi 
pohrdat. Pak se jdou vyplakat na ramínko táty, který 
má pro ně vždycky nachystaný nějaký žblebt s dob-
rým koncem a vezme je kolem ramen, aniž by hrozi-
lo ne bezpečí dalšího znásilnění. Možná by ti pomohl 
Freud nebo Jung, ale já rozhodně nechci tady probírat 
tvá psychická traumata z dětství.“

„Ano, Teo,“ zavrněla, „asi máš pravdu. Tak mi teda 
můžeš dělat tátu a ještě navíc mne pak můžeš znásil-
nit. Vyprávěj,“ zaprosila.

Nechal jsem se ukecat, ale neobešlo se to bez jisté 
míry rezignovanosti a bolestného ponížení. Nevěděl 
jsem kudy kam, a asi i proto ze mne vypadla oškli-
vost o zatoulaném podvraťákovi na poušti, kterému 
se chce strašně močit, ale nikam nemůže, protože na 
poušti se nenacházejí žádné patníky. Když jsem vy- 
dechl poslední slovo, natáhla ruku a zase rozsvítila. 
Světlo se rozstříklo po zemi a vrazilo mi do hlavy not-
nou dávku smutku.

„To byla ale ošklivost.“ Přísně se na mě podívala. 
„Ale asi si nic jiného nezasloužím.“

„Ale prosím tě.“ Snažil jsem se ji uchlácholit, ale ne-
bylo to třeba, protože celé to bylo jen její divadýlko. 
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Vzápětí se lišácky usmála a líbezně se zeptala: „Co máš 
nejraději?“ Její ostré lokty se mi zapíchly mezi žebra.

„Skopové s křenem, proč?“
„Myslím při milování,“ nedala se.
„Nejraději?“
„Jo.“
„Tak, jak to měl rád Napoleon.“ Byl jsem už zoufa-

lý a normálně bych se z tohoto dialogu co nejrychleji 
utekl, abych netrápil sebe a ani Vlastu.

„Tos někde vyčet?“
Pohodil jsem hlavou na souhlas. V té době jsem četl 

kdejakou blbost a dost jsem si na tom zakládal. Nej-
horší bylo, že jsem tomu i věřil.

„Napoleon to měl nejraději do pusinky,“ zadíval 
jsem se na strop.

„To ti dělá každá?“
„Nechme toho,“ řekl jsem otráveně a bylo mi i tro-

chu stydno, že jsem ji vmanipuloval až sem.
„Chci to vědět!“
Aniž by chtěla, řítila se někam, kde nechtěla být,  

a já ji v tom nechal.
„Každá ne, ale některým se to líbilo.“
Byla na tom se svým mužem asi dost zle, ale v tu 

chvíli mi to vůbec nedocházelo. Chtěl jsem ji pokořit, 
chtěl jsem se vyzout z této nechtěné návštěvy, ale už 
se mi svezla na břicho. Zavřel jsem oči a za chvíli jsem 
se vzepjal jak dostihový kůň při startu steeplechase. 
Držel jsem její hlavu v rozkroku a během jedné sekun-
dy jsem s vlající hřívou proletěl kolem odvrácené 
strany Měsíce a vrátil se zpět. Okouzleně jsem zaržál  
a bylo mi už všechno jedno.

Vlasta vstala, mlčky se oblékla. U dveří se otočila 
a důrazně ke mně šeptala: „Ty jsi to nejhorší prase, 
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které jsem kdy potkala. Jsi hnusný, ožralecký deviant. 
Nikdo nikdy se mnou nejednal tak jako ty. Já nejsem 
žádná děvka, abych tě tady uspokojovala tak hnusným 
způsobem. Už nikdy, nikdy na mě nemluv, neoslovuj 
mě a nezdrav!“

Třískly dveře. Převrátil jsem se ke stěně a bylo to 
neúnosné. Byly slyšet její kroky na chodbě. Čvachtavé, 
lepkavé kroky prodírající se dál přes leštěnku na lino-
leum páchnoucí jako mucholapka.
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a navíc brát stipendium. Bydlel jsem momentálně  
u Týny, která chodila o rok níž a studovala výtvarku, 
ruštinu. Seznámili jsme se na horách, kde jsem dělal 
instruktora a vedl první družstvo. Když je chlap v ně-
jaké vedoucí funkci, umí to, co učí, a nevypadá vylo-
ženě jak Qasimodo, není až tak těžké sbalit nejhezčí 
holku z kurzu. Týna, celým jménem Celestýna, byla 
Židovka s dlouhými černými vlasy, které si s oblibou 
vázala do culíku, s trochu velkým nosem, který se po-
tkával při líbání s mým, s hnědýma očima, ve kterých 
byla jiskra a chuť se smát mým přiblblým sarkastic-
kým poznámkám.

Vybral jsem na stu dijním oddělení její i moje 
peníze a pelášil za ní do jednopokojovýho bytu  
v Krpoli.

„Ahoj, Týnečko,“ vpadl jsem do kuchyně.

Tý
n

a
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Týna seděla pokroucená na židli, kouřila a popíjela 
nějaký lektvar.

„Teo, dneska si vem volno,“ řekla.
Držela se za břicho, nohu přes nohu, křečovitě se 

usmívala.
„Co je? lekl jsem se.“Ty seš nemocná?“
„Tak trochu, běžně nemocná.“
„Co mám dělat?!“ zhrozil jsem se. „Týnečko, probo-

ha, co ti je? Skočím pro doktora, bolí tě břicho? A co 
hlava?“ 

Běžel jsem do koupelny pro lékárničku. „Máš ho-
rečku?! Tak mluv? Co mám dělat?“ křičel jsem přes 
papundeklovou zeď, která oddělovala koupelnu od 
kuchyně. Přehazoval jsem krabičky a platíčka s léky, 
rychle četl indikace na obalech a příbalových letácích, 
chytal jsem se za hlavu a lítal z jednoho konce bytu 
na druhý. Hledal jsem teploměr, z přihrádky v kuchyni 
jsem vyházel všechny sáčky s bylinkami.

„Mluv, Týnečko.“ Nemohl jsem se dívat na její po-
křivený obličej a smutné oči, ve kterých chyběla ta 
vesmírná jiskra, která jako kometa na černém nebi 
dávala naději do příštích dnů.

„Teo, prosím tě, vypadni, to bude dobré.“
„Ale přece tě tady nenechám... postavím ti na čaj.“
„Prostě jednou za čas to ženský dostávají.“
„Ano, jistě, samozřejmě,“ mumlal jsem si pod no-

sem a  vůbec jsem ji nevnímal. Soustředil jsem se na 
konev, hořák, vodu, hrnek a pytlík s čajem. Konev ko-
nečně zapískala, abych mohl zalít heřmánkový čaj.

„Nemusíš se bát, všechno bude v pořádku.“ Postavil 
jsem před ní kouřící vývar. „Lehneš si,“ pohladil jsem 
ji po vlasech a odběhl do našeho jediného pokoje. Ho-
rečně jsem rozestlal její půlku společné postele.
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„A musíš se vypotit. Potom už budeš v pořádku, 
všechno bude v pořádku, přece tě tady nenechám, 
hlavně se neboj...“

„Teodore!“ Její ostrý hlas mne zastavil v činnosti.
„Ano?“ vzhlédl jsem od peřin.
„Prostě mám při tom bolesti a nechci, abys tady byl.“
„Aha, no jistě, samozřejmě, že... ty máš...?“
„Ano, mám svý problémy. To prostě holčičky mívají.“
„Aha, jistě, aaano, a co mám dělat?“
„Nic, jenom mě nech samotnou. Nechci, abys mě vi-

děl takovouto. Svým způsobem jsem ráda, že jsem...“
„Žes to dostala.“ Cítil jsem se jako blbec.
„No konečně,“ povzdychla si. „Ale ti to trvalo. Ale jsi 

hodný a tvůj strach o mě je dojemný. Díky.“
„Takže mám jít pryč? Znáš to: v dobrém i zlém.“
„Buď tak hodný a běž oslavit, že nejsi tátou.“ Sna-

žila se usmát.
„Tys měla..., jak se to... , zpoždění?“
„Ano, ale už běž,“ řekla laskavě. 
Naklonil jsem se k ní, dala mi suchou pusu a lehce 

mě odstrčila. Pohladil jsem ji a šel ven.

Sedli jsme si s Hapalíkem do čistého lokálu, ve kte-
rém vyhrával hrací automat. Hapalík byl nějaký 
naštvaný, ale nechtěl říct proč. Zřejmě ženská. V té 
době se všechno točilo kolem ženských zadků. Zjis-
tili jsme, že v Brně se to hemží ne skutečným množ-
stvím sukní a stačilo mít prostě jenom peníze, aby 
se z průměrného studenta stal interesantní mladý 
muž, pro kterého není problém nalákat nějakou 
holku do baru. Ale s Ha palíkem jsme se domluvili, 
že si půjdeme dneska jenom zachlastat a oslavit mé  
neotcovství.
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Lokty jsme opírali o stůl s vyžehleným ubrusem, 
uprostřed vázička se slaměnkami, kolem poletovaly 
učnice s nevinně dlouhýma nohama. Chvíli jsme se 
bavili tím, že jsme pozorova li, jak zakopávají o kobe-
rec, jak jim na podnose cinká sklo a jak jsou nejisté, 
když k fernetu zapomínají přinést sodu. Potěšilo nás, 
že se nechovají nijak naškrobeně, ale že se jaksi připi-
toměle zubí. Zřejmě jejich neobratnost je samotné 
dost rozradostňovala a tu vnitřní radost, které ne-
směly dát volný průchod na place, nekazily ani sykavé 
výčitky vrchního.

„Ty, Teo,“ naklonil se blíž nade mě Hapalík, „mám 
problém.“

„ Jasně, všichni máme problémy,“ podotkl jsem kan-
torsky.

„Ty seš takovej zběhlej, možná bys mi to mohl nějak 
objasnit.“ Rozpačitě hleděl do ubrusu a rukou se sna-
žil setřít svůj ostych, který padal do rozpité sklenky.

„Lítám teď s bezvadnou holkou.“ Napřímil se od 
ubrusu. „Dělala gymnastiku, no fakt, perfektní figura.“

„Kdes k ní přišel?“ nedalo mi.
„Kdeby?! Ve vlaku. Vraceli jsem se v neděli s matkou 

od dědy. Matka seděla v kupéčku a já čoudil na ulič-
ce. Vyptala si cígo a za chvíli jsme už kecali o filmech  
a vzali jsme to od neorealismu až...“ Hapalík se zahleděl 
někam do nikam. „Je na fildě a má ráda Mastroianni-
ho, pak jsme chvilku kecali o Přízraku lásky a čódili...,“ 
na chvíli zaváhal.

„A pak?“ povzbuzoval jsem ho a musím říct, že mě 
to začínalo zajímat.

„A pak jsme šli na hajzlík.“ Upřel oči někam pod 
sebe a já čekal jen na to, že si zakryje obličej dlaněmi, 
aby se jak malé dítě schoval před ostatním světem.
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„Ve vlaku? Na záchodě? A tvoje matka seděla 
v kupé?“ Nechtělo se mi uvěřit.

„Jo,“ přikývl.
„Tak to je nějaká děvka, nebo co, ne?“
„Ale ne,“ odvážil se zvednout hlavu. „Jenom jsem  

z ní celej pryč.“
Nechali jsme si donést několik dalších fernetů a vypili 

je ta kovým fofrem, že nám zčervenaly oči. Pak zaburá-
cela diskotéka a my se přesunuli k baru. Kulatili jsme si 
záda a kochali se pohledem na upnuté džíny a správně 
zařezané kalhotky. Muzika útočila do kruhového prosto-
ru před námi a nám se už zdálo, že všechny holky tančí 
jenom pro nás. Vděčně jsme mlaskali nad vyboulenými 
svetříky, které stůj co stůj musely být někdy od loženy, 
aby se děvčátka mohla pochlubit ještě více svou doko-
nalostí a pevným obklíčením trik. Byl to jeden z těch 
úděsných randálů, kdy jsme si nemohli ani objednávat, 
ani spolu rozmlouvat. Proto se Hapalík jen předkláněl  
a ukazoval číšnici dva vztyčené prsty. Barmanka chápala 
velmi rychle a pak čím dál častěji k nám obracela svou 
kulatou blonďatou hlavinku a mateřsky na nás cenila své 
myší zoubky a přikláněla se, balan cujíc na jedné noze, 
aby nakloněným pohledem nám vyčetla, že málo pijeme. 
Zdálo se mi, že pijeme hodně a čím víc, tím rychle ji. 

Vyvrávorali jsme ven.
„Bylo to dobrý,“ povídám, „cítím se jak spráskanej 

čokl. Jako bych přenesl všechny bolesti Týnečky do 
sebe.“

„Teo, kruci, já ti chtěl něco říct.“
„Já vím, něco o tý gymna, gymna.“ Nemohl jsem to 

ze sebe dostat.
„Jo,“ zapřel se o čekárnu, „tak ona..., ona bydlí se 

mnou.“



68

„Na koleji?“
„Jo,“ zavrávoral.
„A to tam i v noci…“ Přibližoval jsem své ruce k sobě 

a od sebe, ale nepodařilo se mi je spojit.
„O to nejde,“ máchl rukou Hapalík. „Jde o to, že...“
„Že chrápe s jinejma?“ vykoktal jsem ze sebe.
„O to nejde,“ trval na svém.
„Tak vo co tady gou?!“ řekl jsem mrzutě.
„Teo.“ Hapalík si mě zapřel o stěnu čekárny, možná, 

abych se mu nesvalil k nohám. „Ona, ona si vždycky po 
líbání odplivne.“

„Džjóó,“ poškrabal jsem se na bradě.
Oba jsme si odplivli.
„No tu chci vidět,“ řekl jsem rezolutně. „Musíme se 

jí na to zeptat.“

Dodrkotali jsme se na Trnitou. Měl jsem tam i svůj po-
koj, ale neobýval jsem ho, neboť jsem bydlel s Týnou. 
Sloužil mi jen pro případ nouze.

Sotva jsme se došplhali přes točivé schody, které 
nám braly plíce a odíraly část mozku. Od správcové 
kolejí jsme měli zafixováno v hlavě, že se nesmíme 
opírat o zábradlí, protože bychom ho mohli vytrhnout 
a vyvrátit se dolů až někam do sklepa.

Značně unaveni jsme vpadli do Hapalíkova poko-
je, kde ži vořilo dalších sedm chlapů. Neskutečný pach 
lidské farmy nám málem vyrval střeva. Špinavé, za-
tuchlé ručníky, které se povalovaly na pelestech, všu-
dypřítomné rozpité láhve od piva, série připálených 
hrnců, ešusů a popraskaných skleniček z menzy byly 
proti tomu pachu jak obrázek od Lady.

Kluci seděli na postelích a povykovali do rozladěné 
kytary něco o cestě a o pražcích a o kolejích.
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„Zdar, švagře,“ zahulákali na Hapalíka.
„Tohle mi dělaj pořád,“ povzdechl.
Na horních patrech dvouposchoďových postelí 

se převalovali bud již odpadlí, nebo vzorní studenti, 
kteří chtěli spát, aby mohli jít zítra do školy. Z pod 
jedné deky se vyhrabala třasořitka a promnula si 
zalepené oči. Jen v nějakém kombiné a kalhotkách 
si sedla na kraj, lehce se odrazila a  jak lasička se 
svezla z horní postele na zem. Elegantně přistála, 
protáhla si páteř, sáhla po cigaretě a obtočila se ko-
lem krku Hapalíka.

„Ahoj, Hapalíčku,“ řekla.
Holé ruce vystrčila do vzduchu a zakroutila prsty. 

„To je Teo,“ ukázal na mě, „Jsme v jednom kruhu.“
Lasice opustila Hapalíka a vrhla se kolem krku mně. 
„Nemáš oheň?“ zakňourala. 
„Pojď na chodbu,“ řekl jsem jí.
Vůbec nic nenamítala, byla zřejmě zvyklá poslou-

chat. Podržel jsem jí zezadu hlavu a políbil ji. Na mo-
ment se při tiskla, jemně mě kousla do jazyku a ještě 
jemněji odstrčila. Pak si odplivla, ostře, jak to umí jen 
cikánky. Byl jsem celý rozesmutnělý.

„Proč pliveš?“
„Mám od dětství astma a škrábe mě to v plicích, 

když dlouho nedýchám. Hrála jsem na flétnu, pak 
jsem začala běhat, pak gymnastika. Nic nepomohlo.“

„A proč seš tady?“
„To máš jedno.“ Přitulila se, jednou nohou mě ob-

točila jak anakonda. Cítil jsem se jako oběť a zároveň  
i zachránce. „Kluci jsou hodný. Nezlobí se, když jim 
nedám. A nikdy neřeknou ne, když chci. Kluci jsou 
lepší jak holky.“

„No sbohem,“ povídám.
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Na chodbu se došoural Hapalík. Kývl hlavou. „Tak 
co?“ zašeptal.

„Má astma, tak plive.“ Zlehka jsem ji odstrčil k Ha-
palíkovi. Lasička se převinula k němu.

K Týně jsem se vrátil za dva dny. Stoupal jsem po schodi-
šti v prázdné chodbě malého paneláku a uvědomil jsem 
si, že ačkoliv jsem řešil Hapalíka a jeho plivající dívku, 
neminula ani jedna minuta, abych si na Týnu nevzpo-
mněl.V hlavě jsem měl vymeteno, ale pouhé pomyšlení 
na Týnu ze mne dělalo hříbě, které poprvé vstoupilo do 
řeky opojení, ze které nechce vyjít na pevný břeh.

„Kdes byl?!“ vyjela na mne ve dveřích Týna.
„Byl jsem pryč,“ rozšafně jsem rozhodil rukama  

a předložil před ni roztřepané prsty, které nekontro-
lovaně kmitaly v rychlých záškubech, jako by jimi pro-
jížděll elektrický proud. „S Hapalíkem,“ dodal jsem, 
jako bych se chtěl omluvit.

„To musíš chlastat dva dny?!“ z jemného hrdélka se 
jí drala zlost a beznaděj hraničící s pláčem. „Kolik ti 
zbylo vůbec peněz?“

„Celé jmění, Týnečko.“ 
Vůbec mě nepřišlo, že bych udělal lépe, kdybych se 

sebral a nechal ji ještě jeden den vychladnout.
„Ano?! Celé jmění?! Kolik to je to tvoje jmění?!“
„Dobré srdce a víra, že mi odpustíš.“ 
Chtěl jsem si ji přitáhnout k sobě a obejmout ji, ale 

bránila se. „Týnečko,“ bojoval jsem a netušil, jaká je to 
marnost, „všechno ti povím.“ 

Snažil jsem se dostat ales poň do kuchyně. „Byla to 
nádhera. Hapalík má novou holku a ta...“

„Já to nechci slyšet,“ procedila přes zuby a šťouchla 
mne ze dveří.
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„Kolik ti teda zbylo?“ řekla věcně.
Vytřepal jsem peněženku a podal jí dvacetikorunu. 

Týna se otřásla a pečlivě ji prohlížela proti světlu.
„S tímto jsme měli žít celý měsíc?“ neustále pro-

hmatávala bankovku s portrétem Žižky a snad ani ne-
chtěla věřit tomu, co se právě děje.

„Neblázni,“ říkám, „s tím se dá vyžít celá léta.“
„Ano? A můžeš mi říct jak?“
Nebyla uvolněná, to bylo jasné na první pohled. Ale 

bylo v ní něco navíc, co jsem neznal, co do její strnu-
losti vůbec nepatřilo.

„Za dvacku máš dva smažáky a dvě piva. To překle-
pem, neboj se,“ chlácholil jsem ji.

„Ale já nechci nic překlepávat.“
„A co chceš?“
„Aby ses spakoval a vypadl.“
„Cože? Kvůli dvacetikoruně? No to snad nemyslíš 

vážně?! Napřed mě pošleš flámovat, abys mohla být 
sama, a pak mě prostě jen tak vyhodíš?!“

„Teo,“ uslyšel jsem jakýsi mateřský podtón, ale vů-
bec jsem z něj neměl radost, „nejen kvůli dvacetikoru-
ně,“ zadrhla se a najednou jako by mě litovala, „ono, 
ono je to složitější.“ Klopila oči a třásla se, jako by flá-
movala se mnou.

„Chápu,“ řekl jsem jí, a nechápal jsem nic. „Jenom 
mě to vyvedlo z konceptu.“

„Opravdu to tak bude lepší,“ pokračovala, „ty seš 
mladej, najdeš si jinou.“ Odstrčila mě na chodbu, při-
stoupila ke mně a jemně mě políbila, držela mou hla-
vu a šeptala mi: „Moc, strašně moc tě miluju.“

Podívala se mi do očí a já uviděl v jejích očích slzy  
a v těch slzách lítost, tu odrbanou děvku zrady.

„Tak už to neprotahuj!“ Z bytu se ozval mužský hlas.
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„Už jdu,“ pokorně ohlásila do pootevřených dveří.
„Kalný?“ zeptal jsem se. 
Kalný byl o hlavu vyšší než já, reprezentoval ČSSR 

v basketbalu, vlastnil auto značky Dacia, kolo favorit, 
manželku a dítě, tenhle byt a milenku Týnu, která mi 
před měsícem říkala, že se s ním rozešla.

Mlčky přikývla. Ruka mi vylítla sama. Naštěstí jsem 
byl tolik při smyslech, že jsem nesevřel pěst, a přesto 
ji ta facka složila na zem. V první chvíli jsem se podivil, 
že mám takovou sílu, a pak si jen pamatuji nějakého 
chlapa, zřejmě pan Kalný, který odněkud spadl a mlá-
til mě do hlavy pumpičkou od kola, až se celý zapotil, 
srazil mě na zem a jeho sliny mi ka paly do ksichtu, 
sotva jsem se stačil krýt. Vůbec jsem si neuvědomo-
val nějakou bolest, jen tu lítost, která mne zasáhla  
a mrštila Týnou na podlahu, lítost, na kterou každý 
sere. Musel jsem nějak setřepat z břicha toho kreténa, 
protože by mě byl schopný zabít. Svým zadkem v cyk-
listických trenkách mi lisoval pajšl, koleny klečel na 
pažích a zkurvenou pumpičkou se mi chystal rozrazit 
lebku. Vdechoval jsem jeho žlučovitý pach, a vůbec 
bych se nedivil, kdyby mě ještě navíc pozvracel. Sbíral 
jsem sliny a těšil se jen z toho, že dřív než mi udělá  
v hlavě díru a začne do ní pumpovat vzduch, mu pliv-
nu do toho jeho fešáckého cif erníku. Přiklonil ke mně 
svou vyholenou tvářičku a žvatlal něco o tom, jestli 
mám dost. Jasně že jsem toho měl tak akorát dost, ale 
tuhle radost jsem si prostě nemohl nechat ujít. A tak 
jsem plivl. Přesně jak ta holka z Trnité. Kalný se lekl  
a chtěl si setřít navoněnou kebuli rukávem. Zase jsem 
si vzpomněl na tu vyjektanou lítost a ze všech zbývají-
cích sil ho vymrštil za sebe. Zvedl jsem se, ale dřív než 
jsem se stačil otočit, dostal jsem ránu do zad, což bylo 
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jasné prorážení, a pak má hlava udeřila do plechové 
červené skříně hydrantu. Cítil jsem, jak se obroučky 
mých brýlí lámou, a uslyšel jsem lehké prasknutí skla 
a znělo to, jako když si profukujete zalehlé uši. Pak ná-
sledoval pád po schodech a náraz čelisti o hranu scho-
du a vystrčení na ulici. 

Plival jsem krev a potácel se bůhvíkam a bůhví-
jak dlouho. Přes slzy zlosti a bolesti jsem neviděl 
na cestu, prasklá pavučina rozbitých brýlí mne ne-
umožňovala myslet a vnímat okolní svět a uvěznila 
mě v lítostivých vzpomínkách. Několikrát jsem se 
probudil někde pod keřem na oploceném pozemku 
zahrady nějaké cizí zahradní kolonie. Někde jsem si 
oplachoval obličej dešťovou vodou z bečky pod oka-
pem, u nějakých dveří jsem se pozvracel. Dokonale 
se mi ztratil orientační smysl,cítil jsem tupou bolest 
v hlavě, nohy mi zdřevěněly a zároveň zkřehly jako 
třísky, které praskají pod tíhou osudu. Přišlo mi, že 
už snad srdce ani nebije, bylo těžké jako kámen, kte-
rý mě táhl pod hladinu vědomí.

Pak mě probudil klid, který proudil v mých potrha-
ných žilách jak nejlepší koňak. Ležel jsem zachumla-
ný v peřinách. Dvě nebo tři obrovské kapny a snad 
i nějaká deka mi tlačily tělo do slamníku a já se bál 
pohnout. Už při vzpomínce na pohyb mně vrzalo  
v kloubech a svalstvo jakoby neustále hnětl macatý 
pekař a chystal jej vyválet na tenkou placku. Víčka 
vůbec nešla zvednout a jen štěrbinou jsem mohl po-
zorovat skrčený cípek bělostného prádla. V puse se 
lepily nepoddajné chuchvalce hlenu a krve, které jsem 
nebyl s to polknout. Jen v nose jsem cítil známý štip-
lavý pach kolejí. Přestože jsem byl totálně nadranc, 
usadil se někde v ještě fungující části mozku klid, kte-
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rý voněl po fran couzském koňaku. Byl to pocit nena-
dálé volnosti, která vstupo vala do člověka a rozlévala  
v něm hojivé teplo. Šířil se v hladkých dlouhých vlnách  
a najednou jsem si uvědomil, že se mohu stát čímko-
liv: planktonem nebo řasami, které se vznášejí těsně 
pod hladinou, pod sebou tmavomodrou hloubku a nad 
sebou nebe s milosrdným kotoučem slunce, nechávat 
se kolébat mořem a na nic nemyslet, jen se nechat dál 
a dál kolébat. To byl můj sen, který se přeměňoval ve 
skutečnost. Jen někde z dálky, z ne dohledného pobře-
ží orámovaného palmami někdo tiše šeptal, že kdosi 
cizí a bezejmenný je na tom celkem dobře, že nemá 
nic zlámané, že se potřebuje jenom prospat. Spát  
v balzámu tepla a kolébání vln a nikdy se neprobudit; 
to byl můj sen.

Ráno pak ovšem začínalo drasticky. Chtělo se mi na 
záchod, a nemohl jsem donutit zdřevěnělé údy k po-
hybu. Jakoby mi nic na těle nepatřilo. Bosky, v trenýr-
kách a zkrvaveném triku jsem vrávoral prochladlou 
zatuchlou chodbou a přidržoval se stěn. Každý krok 
zrezavěle skřípal a do hlavy tloukla tupá beranidla. 
Myslel jsem, že to nevydržím a počurám se na dlažbu. 
Šoural jsem se k záchodkům na konci chodby kolejí na 
Trnité a nenáviděl své tělo, které odmítalo poslušnost. 
Pak jsem přece jen dokázal otevřít dveře a uviděl pi-
soáry. A pak přišla jen nekonečná úleva.

„Chodí, už chodí,“ slyšel jsem hlas z chodby.
Obrovský Vojta se vřítil na vybledlé záchodky.
„To je krása, co?“ Hřmotným hlasem mne láskyplně 

objal a podpořil mě svým mohutným proudem, který 
zaplňoval vedlejší mušli.

„Ty kurvo, tys nám včera dal zabrat.“ Plácl mě do 
zad, že jsem málem vysypal zuby. „Kdo tě tak zřídil? 
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Vypadals jak po rvačce s bandou mafiánů.“ Vzal mě 
pod rameno a dotáhl zpět do pokoje.

Svalil jsem se do duchen a všichni z vedlejšího po-
koje včetně malé lasice se sesedli kolem.

„Hele,“ řekl Hapalík, „byl tu doktor a říkal, že seš 
v olerajtu, žes měl štěstí, že ti nic nezlomili, dokonce 
máš všechny zuby, až na ten přední.“

Podal mi dámské zrcátko. Ohrnul jsem horní ret. 
Půlka jedničky vlevo nahoře byla fuč a ti milí kreténi 
se smáli.

„No, do prdele,“ řekl jsem zdřevěnělým jazykem.
„Konečně se nebudeme bát chodit do knajpy,“ 

řekl Hanzi. „Tak vykládé, kemo, cos dělal?! My tě 
našli na schodech málem zmrzlýho, všecko od krve, 
hadry roztrhaný na fáče... a něcos pořád mlel do-
kola.“

„Něco mi bylo vysvětleno,“ dostal jsem ze sebe  
a měl jsem sto chutí se usmívat, ale nešlo to.

„Víš, cos říkal?“
Zakroutil jsem hlavou. „Já ani nevím, jak jsem se 

dostal na koleje.“
„Říkals, že tvoje holka ošetřovala... Koho?“ Vojta se 

otočil na Hapalíka.
„Zasranýho fešáka.“ 
„Lítost, to je jen vymletá děvka zrady,“ vzpomněl 

jsem si smutně.
„Jaká lítost, proboha?“ zaculil se Hanzi. „Tady tě ni-

kdo neli tuje, tady ti všichni závidí.“
„Pěkně děkuju.“ Cítil jsem se jak divák na dobré 

grotesce a jakoby to, co se stalo, se mě vůbec netýkalo.
„Dyť ho nechte,“ řekla lasice, „je ještě v šoku.“
„Houby v šoku,“ rukou nade mnou mávl Vojta, „Má 

žízeň,“ řekl a odklusal z pokoje.
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Hapalík si přisunul blíž židli. „Teofilo, a ten zasranej 
fešák to přežil?“

Musel jsem přiznat, že asi jo, protože je to repre 
švihadlo a ti jsou na přežití trénovaní.

Vojta přinesl čerstvě načepované pivo.
„Kdes ho vzal?“ nevěřil jsem svým očím.
„Koupili jsme bečku,“ řekl, jako by to byla samozřej-

most, „na oslavu tvýho znovuzrození.“
Pomalu jsem pil a nic jiného mě na světě nemohlo 

povzbudit víc než právě tohle pivo. Pak jsem se složil 
do peřin a nechal se omývat teplým mořem spánku.

Odpoledne jsem už normálně chodil, mluvil a měl 
zcela světskou žízeň. Dopíjela se bečka a já musel 
všechno vyprávět a nebylo to nijak tíživé, spíše osvo-
bozující. Pil jsem, až jsem zase nemohl chodit, a ti klu-
ci boubelatí mne hodili na pelest a zase přikryli, až mě 
to přišpendlilo, a lasice mi vrazila do pusy prášek, prý 
na uklidnění, že ona to zná, že člověk je takový vyšinu-
tý a bude se to k němu vracet, až se z toho pak pozvra-
cí, a pak to bude teprve v pořádku, pak může vstát a jít 
mezi lidi, že teď mi nezbývá nic jiného než čekat, čím 
drastičtější léčba, tím větší šance na vyblití mozku, 
jednou se člověk prostě musí vymazat ze světa.

A měla pravdu. Protože Týna se ke mně vracela  
v jakýchsi divných návalech celé příští tři dny. Dostá-
val jsem diabetickou stravu, příděly piva a pravidelně 
patáček pod jazyk. Pak byly chvíle, kdy jsem nevnímal 
sám sebe, a když jsem přicházel k vědomí, divil jsem 
se, co dělám u klavíru ve společenské místnosti zrov-
na o půlnoci, nebo proč kouřím jenom v pyžamu na 
dvoře. Pak se mi ty chvilky vědomí začaly čím dál víc 
pro dlužovat. Když třetí terapeutickou noc přišla lasi-
ce jen v průsvitné noční košilce a přešla kolem oken  
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a venkovní lampy ji prosvítily jak rentgen a přisedla si 
na postel a zkoušela mi čelo a já dělal, že spím, a ona 
šupla pod peřinu a byla studená z chodby, ale brzy se 
zahřála a nic neříkala, když si na mne ob kročmo sedla 
a když jsem ucítil, že jsem zase chlap, věděl jsem, že 
už jsem zdravý.

Příští semestr Hapalík odešel ze školy. Matika prostě 
pro něho nebyla, chtěl točit filmy, ale ani to se mu ne-
splnilo. Po letech jsem ho jednou potkal před Alber-
tem. Vypadal jak bezdomovec a já měl trapný pocit. 
Prohodili jsme pár frází o životě. Nic závazného. Vy-
měnili jsme si čísla mobilů, ale ani jeden z nás tomu 
druhému nezavolal. Ještě jednou jsem ho zahlédl 
v jedné boční uličce u auta pečovatelské služby, jak 
roznáší jídlo důchodcům. Stál u branky honosné vily 
a bavil se s láskyplným pohledem s jednou babičkou  
a vypadal spokojeně. 

Lasice se vytratila neznámo kam, a těžko ji hledat, 
když jsme neznali ani její jméno.

Po několika letech, to jsem byl ještě na škole, jsem 
se dozvěděl, že Týna v tu dobu, co jsem s ní žil, už byla 
s Kalným těhotná a celé břímě osudu vzala na sebe. 
Přerušila studium, a i když jsem se s ní snažil setkat, 
nepodařilo se. Kalný se nerozvedl, nevzal si ji a žije se 
svou původní rodinou. Týna i s holčičkou se po revo-
luci vdala za jednoho navrátivšího se Čechoameriča-
na, má s ním syna a krásnou rodinu. Učí na soukromé 
střední škole a zdá se, že je šťastná.
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yStál jsem na výpadovce v Bohunicích nedaleko od 
konečné tramvaje číslo šest a statečně mával na 
sem tam je doucí auta směrem na Prahu. Byl pátek, 
něco po čtvrté odpoledne, a já měl za sebou ten je-
den ze zbytečných dnů, ve kterém jsem se stával ze 
stu denta pedagogické fakulty obyčejným vojínem, 
pouhým masem vykonávající povely, živou loutkou 
vedenou vychlastaným hlasem našeho „táty“ pod-
plukovníka. Ono vstávat po dva roky každý pátek 
v pět hodin po večírku, vyklopýtat na Kraví horu, 
kde stál komplex podlouhlých přízemních baráků 
zbouchaných z dřevotřísky a papundeklu zvaných 
vojenská katedra, obléct si maskáče, obout se do 
neprošlapaných škrpálů, kterým se bůhvíproč ří-
kalo kanady - jednu jsem měl menší, ale za celé 
dva roky se mi nepodařilo nesourodý pár vyměnit-  
a nechat se buzerovat od šarží až do stavu, kdy ne-
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víte, kdo jste, a přestanete se ptát, proč tady jste, 
nebylo nic moc, ale dalo se to ustát.

Stál jsem směrem na Prahu celý rozdováděný 
v obleku, který se mnou absolvoval taneční, přijímáč-
ky, imatrikulační ples a všechny zkoušky, na zádech 
vojenský batoh s civilem a jedinými lakýrkami, kte-
ré jsem kdy v životě měl. Mával jsem se zdviženým 
palcem na ty vyleštěné osobáky, které jen profičely 
kolem.. Zprvu jsem stopoval i náklaďáky, ale když 
jsem viděl, jak se nemotorně batolí, jak jejich motory 
řvou i do nepatrného stoupání a z výfuků se jim valí 
mazlavý, nedýchatelný kouř, raději jsem toho nechal. 
Před stava, že bych se měl s nimi táhnout pouhopou-
hou šedesátkou celé tři hodiny a nechal se po celou 
tu dobu otloukat kovovými výrůstky příšerně drnčí-
cí a roztřesené kabiny, mě tak deprimovala, že jsem 
je prostě nestopoval. Klidně jsem tedy riskoval, že 
tady ztvrdnu do noci, ovšem s nadějí, že mi zastaví 
nějaký prima sporťáček s chlapíkem – takový ten po-
ctivý, úspěšný typ – a bude děsně spěchat.

Liboval jsem si v té luxusní představě a radostně 
jsem stepoval u svodidla. Tehdy mi stačilo, aby třeba 
povylezlo z na bubřelých dubnových mraků slunko,  
a já řičel radostí. Byl bych snad schopný každému, kdo 
mi nezastavil, se uklonit nebo mu poslat dopis, v němž 
bych se omlouval za svou drzost, že jsem se opovážil 
před něj vztáhnout ruku a že stejně nemělo cenu za-
stavovat, protože jsem jen nevycválaný fracek, a navíc 
nespolečenský moula, který by se tutově s vámi po-
hádal, a vy byste se pak sžíral svou idiotskou dobro-
myslností. 

Tak jsem dál podupával na zaprášené krajnici  
a otisky mých tenisek se rozvinuly na lajně asi padesáti  
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metrů, což mohlo budit dojem, že tady mají vyhrazený 
stop jen ti, co nosí číny.

Když už jsem začal být kapánek nervózní a dosta-
vily se vtíravé pocity, že je na mně něco divného, něco  
v nepořádku: třeba, že jsem od pasu dolů nahý nebo 
že hraji neslýchaně falešně na trubku nebo že mi visí 
za límcem obnošeného saka známka pro psy – tak 
tehdy mi zastavil nějaký ulízaný dědula v bílém stejš-
nu kombi. 

„Kam jedeš, mladej?“ zeptal se stařík.
„Do Prahy, jedu se ženit,“ odpověděl jsem.
„A jo, tak pojď, chudáku,“ chápavě řekl dědula, na-

klonil se a pootevřel dveře u spolujezdce. 
To auto byla dřív snad sanitka (jistě, sanitky jsou 

taky auta), ale s tak nemožně bzučícím motorem, že 
jsem to nevydržel dál než k Devíti křížům, kde jsem se 
nechal vyhodit.

Hned jsem si dal jednoho ruma s kolou, protože 
byla taková zima, že mi málem slezly nehty a vypadaly 
zuby, jak o sebe drkotaly.

U motorestu to bylo přece jenom snesitelnější. 
Mohl jsem si totiž vybrat značku vozu a hned otipo-
vat lidi, jestli mě vezmou, nebo ne. Zalíbil se mi sen-
zační fiat Uno; to se ví, nějací východní Němci. Zakle-
kl jsem do pomyslných bloků pod stříškou u vchodu 
a čekal na výstřel německé konverzace. V hlavě jsem 
ze všech sil otáčel mozkovými závity, abych z nich 
vyšrouboval podmiňovací způsob slovesa können. 
Mezitím co jsem tak čekal a vrtal se v hlavě, mi uje-
lo asi deset škodovek s pražskou poznávací značkou 
a navíc pár kamionů. Ale ti dálkaři by mě stejně asi 
nevzali, protože – jak mi sdělil jeden zkušený stopař 
– to mají přímo zakázané.
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Pak mě napadlo, že v tom bufetě, co kolem něho 
musí všich ni projít, by mohla prodávající vědět, kteří 
jsou Němci. Šel jsem se jí zeptat – samozřejmě s ucti-
vostí, pokorou a úsměvem Belmonda vystupujícího  
z letadla společnosti Pan Am. Byla mi podána upoví-
daná informace s množstvím pokašlávání, chrchlání 
a posmrkávání, ze které jsem vybral to nejzávažněj-
ší: jsou plně obsazeni, je to celá familie. Trochu mě to 
vnitřně roz hodilo, možná že k tomu přispěly ty nelibé 
doprovodné zvuky. Zůstal jsem stát tedy vnitřně roz-
vztekaný, v obličeji přemýšlivý a zarputilý. Ta paní to 
asi postřehla a ukázala mi na jiného pána, který jede 
do Prahy, je sám a je zábavný. Dotyčný šofér právě vy-
cházel a zdravil prodavačku. Ta nepříliš hezká žena 
v důcho dovém věku a poměrně hustým knírem pod 
kupodivu seriózním nosem na něho kývla a domlu-
vila mi odvoz. Poděkoval jsem jí gestem, které jsem 
obkoukal od Lendla, když vyhrál zápas a děkoval se 
publiku.

To bylo už tak kolem osmé večer, pěkně se setmělo 
a ochladilo. Takže jsem byl rád, že tady nebudu tvrd-
nout a že mohu sedět v pekelné kabině vyžilého Bar-
kasu 1000 vedle menšího řidiče, který si odžil asi tak 
čtyřicet let. Chvíli jsem se bavil pozorováním málem 
komického kontrastu mezi jeho malinkou prošedivě-
lou hlavou a obrovskýma svalnatýma rukama, které 
svíraly volant s takovou bezstarostností, že mi to při-
padalo, jako bychom byli na labutích, na té pouťové 
atrakci, a volant byl jen páčkou letního odpoledne. 
Ten chlapík s malými ústy a bezmála černošsky bílými 
zuby něco neustále vykládal, ale přes ohromný klapot 
ventilů jsem mu ani zbla nerozuměl. Snažil jsem se 
odezírat, ovšem výsledek byl podobný, ne-li shodný. 
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Tak jsem jen seděl, díval se na něho, sem tam jsem 
pokýval hlavou – jako že je to jasné – nakřáple jsem 
se smál, když radostí bušil do volantu, anebo jsem jen 
tak, spíš pro sebe, řekl: „No jo.“

Tvářil jsem se zrovna tak jako on, ale víc distingo-
vaně. No zkrátka tak idiotsky, jako když si jdete ke 
tchyni na návštěvu vypůjčit pa desát tisíc. 

Asi po dvou hodinách přikyvování, beznadějného 
rozha zování, nesouhlasného kroucení a odvrhujícího 
mávání rukama se řidič strnule zahleděl někam do sebe, 
jako když zjistíte, že vám mezi zuby zůstalo kus masa 
od včerejšího oběda, a zajel na odpočívadlo U Rybiček. 
Vypnul motor a líbezně se na mě usmál. V té chvíli mi 
samovolně secvakly půlky zadnice a jen jsem čekal, až 
vytáhne z ušmudlaných kapes sáček bonbónů a tabulku 
čokolády a řekne mi, že to všechno může být moje.

„Musím dolít olej,“ řekl otráveně, ale s takovou gra-
ciézní lítostí, že jsem okamžitě uvěřil tomu, že za to 
opravdu nemůže a že tato zastávka není OPRAVDU 
plánovaná. 

Vyskočil ven a já taky. Vydal se směrem k maďar-
ským kamionům, které jsem v tom rozrušení přehlédl.  
Nepřehlédl jsem ovšem postavičku, která se motala 
kolem naleštěného žigulíku a která se se zaváháním 
vydala ke mně. Z rozepnuté péřové bundy chlapíko-
vi vylézalo kulaté bříško a korunu nesourodosti mu 
dodaly vojenské kalhoty s lampasy. Propánakrále, já 
mu málem zasalu toval, když mě oslovil. Ptal se, jestli 
rozumím autům. Načež jsem mu odpověděl jak me-
chanik od Forda, co s tím krámem má. Celý se přikr-
čil, jako by ho sjel podřízený, a řekl, že neví.

„Tak já se vám na to mrknu,“ skoro jsem na něho 
zařval.
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Dal mi do ruky svítilnu, se kterou jsem se zalomil 
pod kapotu, a dělal jsem, že tomu rozumím.

Říkám mu: „Zkuste to natočit.“
Hned šupl do auta a párkrát brnkl do startéru. Civěl 

jsem dovnitř jak koza do hodin. Když pak ke mně zase 
připochodoval, řekl jsem mu, že s tím dneska neodje-
de. On na to, že se v tom šťoural a že si to myslí taky, 
protože, podle něho, mu nedává benzinová pumpič-
ka. Jak jsem slyšel o pumpičce, tak jsem střelil jen tak 
od oka: „Bodejť by vám dávala. Asi máte ucpaný filtr, 
nebo něco s membránou.“

„Membrána vyměněna před týdnem!“ předpisově 
zahlásil a srazil k sobě podpatky, až to cvaklo.

„Tak to je ten filtr,“ utřel jsem si ruce do nějakého 
hadru, který mi podal.

„S tím dneska neodjedete.“
Mezitím k nám přišel šofér z barkasu, který vyške-

mral od Maďara olej a dolil ho. Zeptal se toho zkrou-
šeného lampasáčka, jestli nepotřebuje pomoc. Ten se 
tro chu zbrchal, hodil se do „haptáku“ a žadonil o od-
tah. Ale ono to nešlo - na dálnici se tahat nesmí. Pak 
ještě jednou zažadonil, jestli by alespoň nemohl vzít 
do Prahy jeho snachu s děckem a jestli by mu nezavolal 
nějakého servismana, nebo odtahovou službu. Šofér 
jen mlčky přikývl. Z naleštěného žigulíku, jako by celý 
rozhovor slyšela, ihned vystoupila mladá dáma s děc-
kem v náruči a žoviálně děkovala. Její tchán vytahal 
na silni ci asi pět tašek, já s řidičem jsme se jich chopili  
a naskládali je dozadu barkasu. Protože vedle řidiče  
a chraplavého motoru bylo jen jedno místo, zalezl 
jsem si s teatrálním gestem - co bych neudělal pro 
bližního svého - mezi kufry a nějaké harampádí. Táh-
lo tam jak mezi lopatkami větrného mlýnu, ale já se 
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schoulil jak kočka na gauči a za pravidelného kodrcání 
jsem zadřímal.

Probudil jsem se až v Praze. Šofér bušil do kapoty  
a pobízel mě ven. Šlo to nějak ztuha, ale po krátkém 
boji s prokřehlým tělem jsem se vylomil doprostřed 
parkoviště. Snažil jsem si na rovnat záda a netušil 
jsem, jestli jsem zkroucený z té kočičí polohy nebo  
z nenadálého zajetí šedých paneláků. Šofér překotně 
tahal z útrob barkasu všechna zavazadla a skládal je 
přede mě. Pak jich val nou část bafl do svých pracek  
a pokynul mi, abych učinil totéž se zbytkem a násle-
doval ho. Zamířil k jednomu z nesčetných vchodů, kde 
na nás čekala dáma zaobírající se svým potomkem. 
Všichni jsme pak vyjeli výtahem do druhého poscho-
dí. Dáma zazvonila. Během chvilky, kdy i já jsem byl 
pozván na kávu, nám otevřela kulaťoučká paní v lesk-
lém domácím úboru. Dáma na ni okamžitě spustila 
bublající příval slov.

„Maminko, no představte si, co se nám nestalo. Jeli 
jsme s tatínkem po té dálnici a najednou...“

Mezitím co ze sebe chrlila pitoreskní detaily té za-
trápené historie, jsme s řidičem na sebe pokukovali  
a skromně krčili rameny.

„A tak jsem je pozvala na kafe,“ dokončila dáma. 
„Viď, že jim ho uděláte.“ Dáma se zatvářila radostně  
a zároveň provinile, což vypada lo, jako když si baronka 
s chutí odplivne a pak zděšeným ba ronům udělá pu- 
krle. Paní domácí nás vpustila dovnitř a usadila do obý-
vacího pokoje. Sedli jsme si na gauč ke kon ferenčnímu 
stolku, na který paní domu začala okamžitě snášet 
všechno, co se dalo okamžitě jíst. Tak jsme se šoférem 
křupali sušenky Party, mlsali čokoládové bonbóny  
s ovocnou náplní a čekali na kávu. Když jsme se vrhli  
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na brambůrky, uslyšeli jsme z kuchyně neklamné pís-
kání konvice. Řidič se radostí plácl do stehen a poký-
váním své dětské hlavičky mě ujistil, že je všechno  
v „olerajtu“. Pak vešla do pokoje paní v onom lesk-
lém úborku a za nekontrolovatelného štěbetání – vy 
jste tak hodní a kdesi cosi – nám servírovala malinké  
hrníčky s kávou. Když docinkaly hrníčky o stůl, nobles-
ně zašvitořila: „Nezlobte se, že vám nedávám PRESSO, 
ale ještě jsem si nezvykla na ten SUPERvynález.“

Neřekl jsem na to ani půl slova, ale šofér tu ženu, 
která tak před třiceti lety musela být krev a mléko  
a která byla zřejmě vy chována pro stloukání másla, 
tak on tu novodobou selku ujišťo val, že má ze všeho 
nejraději pořádného turka. A na důkaz své vášně si 
hned usrkl a popálil si jazyk. 

Dopil jsem kávu, a když se řidič prořekl, že jsem 
jenom stopař, jinými slovy příživník na cestě, uctivě 
jsem všem poděkoval  a v tichosti se vymanil z toho 
zážitku lidské pomoci zpět na ulici, abych se přesunul 
na Žižkov, kde na mě čekala  má dívka, zítra již žena.

Vešel jsem do metra a jako každý správný ignorant 
času jsem hledal hodiny. Visely ve vestibulu u vchodu 
k nástupišti a vteřinové plíšky přepadávaly k blížící 
se půlnoci. Sešel jsem dolů, sedl si na poslední schod 
a najednou jsem cítil, že jsem celý opotřebovaný  
a zchátralý. Říkal jsem si, že toho trmácení a různých 
proher už bylo dost, že je načase, abych se dostal do 
normálu, abych každý den jedl teplou večeři a ráno 
oblíkal čisté ponožky, abych v neděli jezdil s houfem 
dětiček do ZOO.

Snil jsem o své holce, se kterou jsem si psal tři mě-
síce a jejíž obličej jsem znal jen z fotografie. Vybavoval 
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jsem si ten pocit, jak dychtivě jsem se ptal den co den 
u správcové kolejí, jestli mi nepřišla pošta, abych mohl 
jak romantický feťák nasávat vůni naparfémovaného 
papíru, abych se dotýkal prsty jak vzácné relikvie otis-
ku její rtěnky na konci každého dopisu, abych zažíval 
to opojné chvění při čtení kudrnatého dívčího písma, 
který ze mě udělal drogově závislého na slovech mi-
lostných dopisů. 

Z mého nastřeleného oparu budoucího příslibu mě 
vytrhlo drnkání na kytaru. Drnkání, které se neslo po 
eskalátoru a které obydlovalo svou Cizí ženou v cizím 
pokoji opuštěnou stanici Budovatelů. Parta šesti mla-
dých si ke kytaře pobrukovala, podupávala, hádala se, 
vrážela do sebe, cinkala litrovkami, smála se, podpíra-
la, uklidňovala se a zároveň rozohňovala, vybuchovala 
smíchy, nalívala do sebe jablečné víno, někteří našla-
povali na špičky, protože se jim chtělo močit, jiní roz-
hazovali rukama, protože chtěli něco dokázat.

Přišli ke mně a mladík, který měl přes úzká ramena 
pře hozený černý hábit a hrál na kytaru, mi řekl, abych 
ji podržel, že on jde smočit koleje. A když už jsem tu 
kytaru držel, tak jsem ji naladil. Ostatní se trochu 
uklidnili a prapodivně ztichle mě obstoupili. Dívka  
s vypoulenýma očima, černými vlasy až po zadek při-
stoupila těsně ke mně a povýšeně, jak svému dvorní-
mu šaškovi řekla: „Hraj.“ 

Všichni se začali řehtat, svíjet smíchem a dorážet, 
abych hrál. Projel jsem struny a měkce melancholicky 
jsem začal zpívat: „Jen pro ten dnešní den stojí za to 
žít ...“

S noblesou zašlých let se popárovali, zavěsili se do 
sebe a ploužili po leštěném mramoru. A ten pod jejich 
šoupáním a tichým odevzdáním jakoby si vzpomněl 
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na svůj vulkanický zrod a z vděčnosti za tu odumírají-
cí vzpomínku začal sálat a šířit kolem sebe nenápad-
né teplo. Teplo, které prostupovalo přes podrážky do 
chodidel, do lýtek, do kolen, přes stehna do břicha, 
přes páteř do hlavy a do očí, které zjihly a spokojeně 
se odevz daly jiným očím. Hrál jsem a měkce vystřelil 
šíp letící savanou, hrál jsem a do vázy jejich sevření 
jsem natrhal slunečnici van Gogha, která se každý den 
otáčí za sluncem. Dohrál jsem a byl smutný, dohrál 
jsem a byli ztichlí. Tak jsme tam jen stáli a nikdo nevě-
děl, co se to vlastně stalo. Co se stalo, že všichni mlu-
ví šeptem. Co se stalo, že přišla ke mně dívka s těma 
vypou lenýma očima, dala mi pusu a zeptala se mě, co 
tady dělám.

„Zítra se žením,“ odpověděl jsem.
„Mám doma na zahradě kabriolet, asi už je posled-

ní,“ odpověděla.
„Já vím,“ řekl jsem.
„Musím ho umýt, je strašně zablácený,“ řekla.
„Tak proč jezdilas schválně do kaluží?“
„Jen tak,“ pohodila hlavou, až mě její vlasy přelétly 

přes obličej. „Líbilo se mi to. I to, jak nám vítr rozcu-
chal vlasy.“

„Jsi vdaná?“
„Ne.“
„Ale tehdy jsi byla.“
„Už nejsem.“
„Co bylo s tím volantem? I když jsem s ním točil, 

abych jel, kam chci, stejně jsme jeli jinam.“ 
„Nevím,“ řekla, „asi se něco pokazilo. Spravíš to?“
„Měl bych, že?“
„Jasně že jo.“
Do stanice vjela vlaková souprava.
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„Nepojedeš s námi na koleje?“ zeptala se.
„Ne,“ smutně jsem se usmál.
Stoupla si na špičky, dala mi druhou pusu a rozběh-

la se za kamarády do vozu. Ve dveřích se ještě otočila.
„Ten kabriolet je ale modrý,“ stačila ještě říct, než 

se zavřely dveře.
„Vždyť já přece vím,“ řekl jsem za ujíždějící soupra-

vou a připadal si jak Mastroianni v Přízraku lásky.

Dojel jsem na Hlavní nádraží, nasedl do nejbližšího 
vlaku k nám domů a cestou jsem vyhazoval z okna 
dopisy na inzerát. Letěly a vznášely se tou chladivou 
nocí, jako by byly určeny k svému vlastnímu životu, ve 
kterém nikdy nedopad nou na zem, k životu ve větru.



88 89

Š
p

a
n

ě
lk

y O prázdninách jedenadevadesáteho roku jsme vy-
razili s Vojtou a Nohálem do Španělska. Vojta přešel 
už ve druháku na jiný obor, Nohál ve třeťáku přerušil 
studium, já jsem neudělal před dvěma lety děkanský 
termín z teorie množin a už to vypadalo, že na ško-
le skončím, ale přešel jsem na jiný obor do kruhu  
k Vojtovi. Po revoluci jsem nadrzo zažádal o přijetí do 
čtvrťáku zpět na matiku a ono to prošlo. Teorii mno-
žin jsem už nemusel dělat, protože můj nový kruh už 
tu zkoušku měl ze třeťáku. Takže Vojta i Nohál měli už 
po státnicích a já jsem musel jít ještě koncem prázd-
nin na státnice z pedagogiky, na kterou jsem se vykaš-
lal, protože jsem drtil jen matiku. Jeli jsme stopem,  
a protože celý svět obdivoval naši sametovou revoluci, 
stačilo si přišít na batohy naše vlajky a vše šlo jak po 
másle. Ubytovali jsme se v hotýlku, který nám někdo 
doporučil. Stál za vesnicí na hranici bídy a bohatství, 
nebylo z něj vidět na moře, ale zato byl poměrně levný.

„Neber si to, Vojto, nějak špatně, ale pro tebe jsou ty 
Španělky prostě malé“. Pihatý Nohál zívnul a pohodil 
ruce na op ěradlo. „Koukni na ně, na osoby.“

Před hotelem po bílém dláždění se producírovaly 
dvě ženské zabalené do černých hader.

„To nejsou žádné osoby,“ odfrkl Vojta, „ale trpaslíci 
ženskýho rodu vracející se z vodpolední hokny, aby 
se mohly doma umejt. A pak budou hledat dvě hodi-
ny šuflata s těma největšíma šteklama. A to všechno 
jenom proto, aby se nemusely zahazovat večer s tako-
výma prckama jako seš ty.“
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„Hoď se do klidu, brácho, prostě seš naštvanej, že 
jsme vyrazili do země, která je předurčena menšímu 
vzrůstu a kde o velkýho bimboucha nikdo nezavadí 
ani motykou.“

„Co to je za pitomost?“ přehodil jsem nohu přes 
nohu. „Zavadit o někoho snad pohledem nebo něčím, 
co má spojení, byť i vzdáleně, s čidlem zraku.“

„Teodore,“ Nohál se povystrčil na plastikové židli co 
nejvýše, „když někdo... (ach ta jeho šílená, předlouhá 
pomlčka v jeho výkladu), když se někdo promenádu-
je před hotelem, jehož průčelí je vykládáno červeným 
mramorem, v umorousaných hábitech s motykou, 
pak, mám jen takový pocit, je vcelku výstižné říct, a to 
z několika důvodů, že o našeho pantátu neza vadí ani 
motykou.“

Obrátil jsem se zpět na ty ženské, které už zmizely 
za bazénem a splývaly s trnitými bezlistými keři. Ze-
předu a z boku bylo vidět jen široké sukně a zapráše-
né přehozy, které plandaly v nepravidelných cárech až 
k lemu sukně, ale po motyce ani stopy. Teprve zezadu 
se vynořovaly dvě tyče tvořící třetí nohy, dvě motyky 
nesené plochým kopálem nahoru, dva nástroje šikov-
ně kryté ploskatýma nohama.

„No jo, tak šikovně se stydět za práci jsem už dlou-
ho neviděl.“

„Neodbočuj, Teodore. Prostě sis těch motyk nevšim.“
„Proboha, co mohly kopčit,“ zhrozil se Vojta, jehož 

papínek byl předsedou jednoho velkého družstva,  
a tudíž i on sám mnohdy byl vtažen do polnohospoda-
ření, a seznámil se tak s tvrdostí matky země. „Dyť je 
to tady samej šutr.“

„No a mezi těmi šutry rostou olivy, víno a další po-
chutiny, které v naší černozemi nemaj šanci dozrát.“
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„A v zimě je spálí mráz.“
„To je nuda, to je nuda.“ odvrátil jsem se od Voj-

ty a Nohála a srkl si malý lok Bloody Mary. Odvrátil 
jsem se od hotelu s rychlovýta hem, úzkými chodbami 
pokrytými červenou dlažbou a oblepenými vroubko-
vanými tapetami a sledoval nízkou zídku, která byla 
opakem tohoto štíhlého tříposchoďového výtvo ru za 
mými zády, výtvoru s přesně opracovanými kusy bí-
lých a rudých balvanů, s přesnou linkou spár, výtvoru 
s nekompromisně pravoúhlými kouřovými okny. Dí-
val jsem se na ty všemožné tvary sesbíraných šutrů, 
které někdo poskládal na sebe tak umně, že do sebe 
zapadaly a škvíry mezi nimi nebyly o nic větší než  
u našeho hotelu. Bylo s podivem, jak dokonale doká-
zala oddělit tato mrzká zídka život před a za hotelem. 
Stačilo vlastně jen pár kroků, aby se člověk bydlící  
v pokoji se sprchou, s balkonem vystrčeným k moři  
a neslyšnou klimatizací objevil na zaprášené zemi, aby 
škobrtal mezi ostrými kameny, aby se musel ohnout 
pro střapec scvrklého vína, které se plazilo u šedých 
bagančat a kterému se nedostávalo jakéhokoliv vzrůs-
tu. Stačilo jen tuto zídku překročit a zamotali jste se 
do lepkavých pavučin, které byly nataženy mezi oli-
vovníky a hroma dami jakéhosi nesourodého brajglu, 
zakopávali jste o prázdné flašky od Coca coly, piv, vína, 
nepříjemně jste došlapovali do vetchých hader, které 
se přilepily ke špíně na zemi. Jen kousek za zídkou 
byl svět špíny a bordelu, odkud byste co nejrychleji 
chtěli odvrátit své navoněné tváře od tlejících zdech-
lin koček a potkanů zpět do navoněného hotelového 
pokoje. Prostě to chtělo ještě jednu Krvavou Mařenu  
a zapomenout na chudákování.

„To máš třetí? Teofilo?“ zaskřehotal Nohál.
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„Jenom doufám, že se pro tebe nezačne příliš brzo 
smrákat,“ prohrábl si rudého ježka na hlavě.

„Bez obav, Irčane, jestli se tady v té přetopené nudě 
začne něco dít, budu jak ryba.“

„Hohó,“ zaburácel Vojta. Jeho diskařské prsní sval-
stvo, které den ode dne rudlo do přepálené hlinky, se 
zalívalo potem. „Včera byls ryba až moc.“ Rozepnutý-
mi cípy košile mával ze strany na stranu, aby si zchla-
dil pupek. „Hele, pan ředitel se blíží a blíží se k nám.“

Dopil jsem drink a nečekal, až se tlusťoučký ple-
šoun přibatolí k našemu stolu na terase, a zamířil 
jsem k bazénu. Setsakramentsky nízké a dlouhé scho-
dy, na které nevycházel krok, mnou hodily na stra nu 
a jen tak tak jsem to vybral od kaktusů. Jak mrtvola 
jsem sebou plácl do vody. Pod hladinou jsem se obra-
cel, motal jsem se u dna a co nej rychleji střízlivěl. Jedi-
nou záchranou se jevily dvě Angličanky, které se sma-
žily celý den u opačného rohu bazénu. Tlustá matka 
s tlustou dcerou v jednodílných plavkách, ve kterých 
se musely příšerně potit, dvě hromádky sádla, které 
se na nás přece tak roztomiloučce culily. Dvě líbezné 
hrochyně, které mě mohly zachránit.

Vybublal jsem k hladině a vyškrábal se na betono-
vý sokl. Z vlasů mi stékaly hektolitry sladké vody, sle-
pence kadeří zacloni ly zrak a už jsem se usmíval jak 
nejhodnější synek, jak vlezdoprdelkový šampión. Bez 
brýlí jsem viděl jen dvě rozmazané koule v plavkách 
ležící na plastových lehátkách.

„Hááj,“ setřel jsem vlasy z čela a nasadil úsměv  
blbečka. Výhled mi zastřely malé nohy v navoněných 
kalhotech, na hlavu padl stín.

„Buenos dias,“ ozvalo se shora.
Oči doostřily, co to šlo. Nade mnou stál rodilý Španěl, 
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ředitel hotelu, vlastním jménem Miguel Nějak, byl bez 
saka, jen v nabělené košili s krátkým rukávem, límeček 
rozepnutý, povolená široká kravata s modrými puntíky, 
kravata, která se svým cípkem rozvalovala na baňatém 
břiše, stál u mě, na soklíku, tyčkovité nohy trčely z béžo-
vých kalhot a výhružně ťapaly do loužiček z mých vlasů.

„Buenos dias, pane řediteli.“ Přes jeho „přemilou“ 
plešku jsem zahlédl své „přátele“, jak se dusí smíchy. 
„Jak se máte? Ehmm, pěkný den, že jo? A co vaše žena? 
Pane ředite li, musíte ji ode mne určitě, ale určitě... co, 
abych tak řekl, co nejsrdečněji pozdravovat.“ Rukou 
jsem poplácával jeho doko nalé semišové botky. Víte, 
ten první večer, ehm, udělala na mne velký dojem. 
Myslím, že je to pravá Španělka. A vy, oprav du, ééé-
éé, můžete, nééééé, vy určitě jste, jak byste taky mohl 
nebýt, že, ehm, šťastný člověk, že máte tak, éééé, tak 
gran diózní,“ plác, plác po semišce, „tak velkolepou, tak 
fatálně španělskou ženu.“

„Gracias,“ řekl ledově.
„Není zač,“ uklouzlo mi.
„Slyšel jsem, že včera byly nějaké problémy.“ Semiš-

ky poodstoupily a sestoupi ly z rantlu. Měl jsem dojem, 
že ředitel couvnul jen proto, aby se mohl rozběhnout 
a skopnout mě zpět do bazénu. A Španělé kopat umí, 
to ví každý. 

Matka s dcerou se zahalily osuškami a s jistou po-
výšeností odešly.

„O nenéé, jen... jak bych to..., jen takové malé nedoro-
zumění, víte má zásobárna slov není tak mohutná, chtěl 
jsem říci, cha chá, velká. Má angličtina a španělština ne-
stačí všem jemným, ehm, sakra, nuancím, a tak moh-
lo dojít k malému nedorozumění mezi mnou a panem 
recepčním. Úplně jasně jsem si dovedl představit toho 
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malého skřeta za přepážkou, jeho úzký ksicht a přera-
žený nos, jeho napuchlé pysky, jak drmolí velmi tep-
loučký a hřejivý bonz, jak se jeho kostěná záda ohýbají 
při každém slovíčku a jak jeho dravčí pařáty vykreslují 
řediteli ve vzduchu „tu hrůzu“. 

„Ovšem to jsme si vysvětlili a teď už není žádný 
problém.“

Pan ředitel smutně koukal. „Vy jste se koupali po 
půlnoci v šatech a dělali jste hluk,“ říkal to tak vláčně, že 
mu to snad bylo i líto. „A lidé si stěžovali, nechtějí platit.

„Ale budou muset, že?“ řekl jsem vítězoslavně.
„Si si.“ Řediteli prolétl přes levý koutek semknutých 

rtů stín škodolibosti. „Ale nesmí se už nic takového 
opakovat.“ 

Zdálo se mi, že i pravý koutek úst se přidal k pový-
šené škodolibosti levého.

„Jinak budete spávat tam,“ prstíkem ukázal za ka-
mennou zídku a měl se k odchodu.

Co nejrychleji jsem vyskočil z vody, až jsem si brkl 
po rajča tech a vodce, a mokrými šlápotami dohnal ře-
ditele.

„Mohu vám slíbit, Her Schef, že se to už nebude opa-
kovat.“ Zlehounka jsem mu připlácl ruku na rameno.

„Si, si,“ mračil se, ale moc mu to nešlo.
„Mohu vás pozvat na drink?“
„Ach, vy Češi,“ konečně se rozesmál jako člověk.
Před vchodem do baru jsem se stačil otočit na Vojtu 

a na Nohála a dát jim znamení, aby byli v klidu, že je 
všechno v olerajtu.

V mokrých plavkách jsem pak pleskl na koženou 
barovou židli hned vedle pana ředitele a spokojeně 
sledoval malého skře ta, který měl dneska, po noční 
směně v recepci, službu v halovém baru.
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„Mám pocit, že jsem vás posledně viděl pít irskou 
whisky.“

„Si, si.“ 
Každý se cítí být polichocen, když si někdo vzpome-

ne na jeho slabůstku.
„Ach, vy Češi,“ zářil pan ředitel. „Luisi,“ přivolal ře-

ditel číšníka práskače.
„Luisi, jednu irskou whisky a jednu Bloody Mary,“ 

rozverně jsem objednal.
Luisův nos se prodloužil až k bradě, odulé rty se 

vyfoukly, smrtelně vybledly a oči mu podlil žlouten-
kový hnis.

„Co pije, Luis?“ naklonil jsem se k řediteli.
„Ouzo.“
„Cože?“ Nevěřil jsem. „Anýzovku?“
„Má předky z Řecka,“ odfrkl si ředitel, jako by Řeko-

vé byli pro něj jen plebs.
„Tak to pak jo,“ řekl jsem chápavě. Naklonil jsem se 

přes bar a zavolal na naježená záda: „Luisi, ještě jedno 
ouzo pro vás.“

A najednou se otočil mladý usměvavý muž a o pře-
kot drmo lil něco řediteli, šermoval rukama, naléval 
drinky, ukazoval na mě, pak předvedl, jak jsme se vče-
ra drželi pod krkem, pak ukázal na moje mokré plav-
ky, pak na sklenice a pak se se smíchem sesunul pod 
pult. Opravdu nevím, na co se lidi učí jazyky.

„Ach, vy Češi,“ zopakoval ředitel. Spokojeně se roz-
valil na pultě. „Máte málo peněz, ale, “ zaculil se nad 
svým výjimečným po zorovacím talentem, zatetelil 
se, mírně se narovnal a tupým prstíkem ťukal svou 
holou pravdu jako kameník amatér do kachlíku na 
pultě, „ale je ve vás něco.“ Sklopil španělské řasy a zá-
pěstím, z něhož vyrůstaly bez jakéhokoliv dlaňového 
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přechodu prsty a doutník, obkroužil ve vzduchu elipsu  
a kouř, nedbaje tohoto vodítka, se rozpliznul do jed-
noho ramene hyperboly, do oblouku myšlení fyzického 
myslitele vedle mě, do křivky, která se marně snažila 
dotknout svislé osy vědění poletujícího mimo nás.

„Něco sympatického?“ odvážil jsem se olíznout 
jeho vševědoucí paty.

„Si, si, ale není to přesné. Sympatičnost je až dru-
hotná. Nemáte peníze, a přesto je rozhazujete.“

Usmál jsem se. „Si, si. Je to naše národní vlastnost. 
Říkáme tomu …“ Přemýšlel jsem, jak do jakéhokoliv 
jazyka přeložit naše milé české fanfarónství. A to ne-
tušil, že na tuto dovolenou padlo téměř celé Prémiové 
spoření mladých. Teprve strach z inflace nás donutil 
investovat do tak finančně náročné pařby.

„Nemáte ani pesetu, a přesto se neustále chováte 
jako milionáři. Přiznávám,“ šéf zasunul stydlivě hlavu 
do podbradku, „že je to sympatické, i když chvílemi 
nevíme, co si myslet. Jako by pro vás neexistoval žád-
ný problém.“

Ach, ano, ta důležitá pomlka, kdy je třeba pokývat 
souhlasně hlavou.

„Když Němci dělají problémy, vytáhnou pěněženku. 
Kein Problém. Angličani nedělají problémy, chovají se 
zde jako na návštěvě u nejlepšího přítele, kterého si 
váží, a proto chtějí, aby je pozval znovu. Francouzi dě-
lají malé problémy a stydí se za ně. Ale vy...“ Zhluboka 
potáhl z doutníku, až se špička rozžhavi la a suše za-
praskala. Kouř vylétl jak z baculatého sířeného sudu  
a zasmradil celý lokál. 

„Četl jsem jedno pojednání,“ pokračoval ředitel Mi-
guel, „takovou srovnávací studii, už ani nevím, v jakém 
to bylo ča sopise.“
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  Do baru se vplížila tři děvčata, táhla se jako vy-
fouknutý dým; jaksi při zemi. Přestal jsem vnímat ře-
ditele.

„Srovnávali v ní Židy a Čechy v kon textu evrop-
ských dějin. Pojítkem pak bylo jejich přežití jako náro-
dů v krizových obdobích.“

Děvčata kolem nás neslyšně procupitala, nebo spí-
še se proplížila, do nejzazšího kouta.

„Židi čelí represím se vztyčenou hlavou a nechávají 
se zabíjet jaksi zepředu, kdežto vy.“

Zdálo se, že holky jsou už příliš unavené, snad 
z horkého dne na pláži, nebo už vypily nějaký ten 
předvečerní drink.

„Uváděli příklad, kdy mistr světa v boxu, právě 
Čech, vyhrál svůj titul jen díky tomu, že uměl dobře 
uhýbat, prostě neinkasoval rány. Tak se chová i váš 
národ. Prostě jste se naučili uhýbat. Pokud si ovšem 
pamatuji...“

Ty tři půvabné bytosti chvíli seděly, něco si vysvět-
lovaly, gestikulovaly vyzáblými pažemi, nečekaně 
energicky odstrčily plastikové židle a rázně vykročily.

„No a ten jediný se neohnul a vy jste ho pak upálili. 
Chápejte, můžete být natolik věcí hrdí, ale vás to nezají-
má. Máte obrovskou vitalitu a zakódované schopnosti.“

Jako tři zbloudilí pěšáci, kteří probíhají křížovou 
palbou, se holky prosmekly za našimi zády. Zamířily 
k hlavnímu vchodu, ale pak rázně odbočily, zřejmě si 
vzpomněly, že tady vlastně nesmějí, a našláply si to  
k zadnímu prosklenému východu. První rázovala re-
zavá dívka s vybouleným poprsím, upnutým pasem, 
naleštěnými černými polobotkami s kulatou okova-
nou špičkou. Vlálo za ní několik podlouhlých cárů 
z nějakých starých šatů, které se zdály spíše natrhané 
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na pruhy než umně rozstříhané. Zamířila ke skleně-
ným šoupačkám, ještě stačila otočit do rezava odbar-
venou hlavu k ostatním. 

  Luis nám podal drinky. Ťukli jsme si na zdraví. Ře-
ditel pokračoval ve výkladu charakteristiky Čechů, ale 
já spíše než jemu jsem se věnoval holkám.

  Bílé nohy s okutými kopyty se rázně chystaly pře-
kročit práh vyleštených šoupaček na fotobuňku, ale 
ty dveře nějaký kretén prostě zapomněl po noci ode-
mknout a sklo ve dveřích bylo tak vyleštěné, že tam 
vlastně nebylo.

„A zakódované schopnosti kličkovat.“
Ředitel Miguel pozvedl sklenici, aby si dopil zbytek 

whisky a potvrdil tak své teorie, ale tupý náraz dív-
čího těla do skla mu narovnal záda a zastavil pohyb 
skleničky k ústům.

„Luisi, puerto trasera!“ sykl k barmanovi.
Opatrně se otáčel za zvukem, který znal, a zřejmě 

ani nechtěl vidět, jak se zrzka pokoušela sebrat z pod-
lahy, jak její rozčapené nohy připomínající údy čerstvě 
zrozeného hříběte soukala pod sebe, jednu ruku jako 
pomocnou nohu ukotvenou na zemi, druhou si držela 
na čele. Blondýna a černovláska s perfektně sestřih-
lým mikádem podlehly záchvatu smíchu a nechaly se 
jím srazit na kolena.

„Ach, vy Češi, snad nás nebudou slečny žalovat,“ ře-
ditel si připlácl smrtelně studenou dlaň na čelo.

„To jsou Češky!?“
„Si, si.“
„No problem, já to zařídím, šéfe.“
Zřejmě jsem musel roztát do toho nejoslnivějšího 

šklebu ve svém životě, neboť se mi dostalo nejmocněj-
šího gesta: Buďte tak laskav, amigo.
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Nasadil jsem úsměv číslo šedesát alias Belmondo 
ve chvíli, kdy vchází i se svou buginou do noblesní 
haly soukromého baru.

„Nestalo se vám nic?“ Podal jsem zrzce pomocnou 
ruku, pomocnou nohu číslo čtyři.

„On je Čech,“ vypískly v novém záchvatu všechny tři 
a ty dvě, kterým se dařilo udržet rovnováhu, se opět 
skácely na kolena, na nichž hledaly záchranu.

„Ste normálně blbé,“ řekla sražená rudovláska a na-
bírala do tváří barvy podobající se živým tvorům.

Přijala mou ruku. Její pleť se mladě napínala pod 
mírně se svažujícími lícními kostmi, brada vystupovala 
drze dopředu a rty dětsky žadonily po něčí čerstvé krvi, 
rty, které chtěly zakusit nedostávajícího se, ještě teplé-
ho syrového masa. Ledabyle si prohrábla rudého ježka 
a silně podbarvenýma očima zamrkala jako živá panna.

„Půjdeme?! Plaváček si nás odvede ke stolu.“ 
Na mé nahé tělo, na které jsem ve své elegantnosti 

pozapomněl, skvostně vycenila silné zuby, nemálo po-
dobné zaječím.

Jen periferně jsem zahlédl ředitele, jak si přehazuje 
vercajk z pravé nohavice do levé.

„Vedu vám tři schovanky, přátelé.“
Vojta s Nohálem se povysunuli na plastových žid-

lích.
„Hele, Balú!“ vypadlo té nejmenší z pusy. Pohodila 

černými vlasy střiženými do mikáda a šla k Vojtovi po-
hladit si ho. „Nemáš cigáro?“

Vojta před ní cukl. „Už rok nekouřím,“ omluvil se.
„To nevadí.“ Sklátila se na židli, vytáhla zmuchlaný 

balíček cigaret a zapálila si.
„Hele, Brusi,“ promluvila žlutovláska, která se uve-

lebila vedle mě, „myslíš, že nás Trp vyhodí?“
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„Seš blbá?!“ Červenobílá Brus zalomila teatrálně 
zápěstí a odkle pla cigaretový popel na zem. „Kdo by 
mu tu pakárnu za ty prachy dělal?“ podivila se.

„Kdo je to Trp?“ šeptl na mě Nohál.
Pokrčil jsem rameny.
„No šéf přece,“ řekla Mikádo a zakoulela černě orá-

movanýma očima.
„A proč mu říkáte Trp?“
„Hele, tak se na něho koukni,“ řekla rozvláčně Brus, 

které jsem hádal přinejmenším jedenadvacet. 
„Vypadá jak trpajzlík na zahrádce její mámy,“ ozva-

la se žlu tovláska, jejíž rovný nos a příkré rty připomí-
naly Meryl Sreepovou. Na úzkých ramínkách jí ode-
vzdaně viselo velmi sympaticky vytahané černé tílko.

„Ukaž, stoupni si.“ Brus ukázala cigaretou na Nohála.
Nohál hypnotizovaně vstal.
„Ty nejseš Trp,“ mávla nad ním Mikádo.
„Bezva, nejsem trp,“ řekl Nohál. Cítil se i přes svůj 

menší vzrůst polichocen.
„Hele? A co vy tady vlastně děláte?“ Naklonila se ke 

mně Meryl, loktem se opřela o opěradlo. Vytahané trič-
ko se prověsilo, aby mi odhalilo dvě zdravá, kulatá, pev-
ná, zašpičatělá ňadra. Nemohl jsem se prostě nedívat. 
Věděl jsem už dávno, že jsem chlap takzvaně na kozy 
a jakýkoliv podnět vzdouvajících se kopečků nebo po-
hoří či gigantické štíty schovávající se pod jakýmkoliv 
zahalení ve mne vyvolával touhu horolezce, který chce 
tohle pohoří zdolat. Byl to šokující dar podvečerního 
Španělska. Ňadra spadlá z nebe, která jsou na dosah, 
ňadra určená k hýčkání a mazlení, ňadra, která vystu-
pují z odvážné linky táhnoucí se od ramene a zanechá-
vající po svém boku tajemství podpaží a linii radostné-
ho vzestupu. Byla to ňadra, po kterých se touží.



100 101

„Plaváček pozapomněl mluvit,“ prohodila Mikádo.
„Protože ti čumí na kozy,“ dodala pobaveně Brus.
„Hm,“ řekla Meryl. Zadívala se do svého výstřihu  

a ledabyle si pohodila tričko výš.
„A teď zpátky k původní otázce,“ pokračovala Brus, 

aniž by se hnula, „co vy vlastně tady děláte?“
„Jsme na čundru, kocóre,“ zaburácel radostně Vojta.
„Hele, Balú, a ty seš pořád tak veselej?“ zeptala se 

Mikádo.
„Když mám co pít, tak ještě víc, kocóre.“
Vojta Balú se celkem úspěšně dostával do role roz-

tomilého medvídka.
„A proč mi říkáš kocóre?“ Poněkud dětsky, sladce  

a vtíravě, tak jak to umějí jen profesionální kokety, za-
mrkala na Vojtu Brus.

„Ve štatlu říkáme všem hezkým holkám kocóre.“
„A vy jste z Brna?“ zeptala se Mikádo.
„Si piš, bejby,“ řekl tvrdě, jak jsem ho ještě nikdy ne-

slyšel, Nohál. Bylo na něm vidět, jak mu vzrostlo sebe-
vědomí, že není trpaslík.

Ke stolu přiťapkal ještě menší trp než šéf hotelu. 
Bezvýrazně se zazubil a za opasek si povytáhl kalhoty, 
které mu hned spadly zpět pod baňaté břicho. Působil 
dojmem zbohatlíka, který se chlubí svým chudinským 
původem.

„Tak co, děvčátka, jak se vám tady líbí?“ Dětské 
ručičky si sa molibě zaklesl do sebe a opřel o břicho. 
Vyhaslé oči plavaly v rosolovitém nálevu a s jistým 
uspokojením po nás šmejdily. Levý koutek, i přes 
široké otvírání pusy, se ale stahoval do opovr hující 
prohlubně.

„Pane Bekeš,“ vyjela po něm neohroženě Brus, „já 
opravdu nevím, co jste domlouval s panem Vyhnál-
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kem“, mrkla na Meryl, čímž nám došlo, a později se 
potvrdilo, že se jedná o otce mé božské sousedky, „ale 
my prostě nejsme holky pro všechno.“ Brus rozpřáhla 
bělostné ruce a jasně dala Bekešovi najevo, že s tím 
tady taky mohou seknout.

„No já vím,“ zažvatlal Bekeš a protřel si dlaně. „Ale 
situace je mo mentálně zlá, místní odbory nechtějí ni-
koho cizího. Vy tady děláte vlastně načerno a ...“

„Ale nám je jedno, jak tady děláme! Bylo dojedná-
no, že budeme zaměstnané jako pokojské, a ne chodit 
hlídat nějaké caparty šéfovi.“

Bekeš si povolil uzel na kravatě a povytáhl nezbed-
né kalhoty. „Zkusím ještě jeden hotel,“ utřel si kapes-
níkem čelo, „kde mám velmi dobré známé. Vím, že va-
šemu otci jsem to slíbil.“ Jeho ruka se jaksi “mimocho-
dem“ natáhla k Meryl, ale těsně před nahým ramenem 
se zastavila a vrátila zpět na břicho. „Zkuste to ještě 
vydržet do konce tohoto týdne,“ vyloženě žadonil.

„No to ne, pane Bekeš, kdybychom to tady měly dě-
lat pořád, tak to se sebereme a jedeme domů stopem. 
S panem Vyhnálkem si to pak vyřiďte, jak chcete. Vy 
jste prostě slíbil, že se o nás patřičně postaráte,“ vyjela 
po něm Brus.

„To jste otci slíbil, pamatujete?“ přidala se Meryl.
„Jistě,“ řekl schlíple mužík a pokoušel se aspoň tro-

chu důstojně odcházet. Ale kalhoty padaly a on je po 
každém kroku povytahoval, až to vzdal a spodní lem 
nechal vláčet po zemi.

  Nohál přinesl láhev červeného vína. „Kdo to byl?“ 
zeptal se opovržlivě.

„Bekeš přece,“ řekly holky skoro trojhlasně a pro-
pukly v bezstarostný smích.

„A co tady dělá? Hlídače parkoviště?“
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„Né, on dělá nějakýho trpa na ambasádě,“ řekla Mi-
kádo.

„Jistě, co jiného,“ podotkl Nohál a nalil. „Dobřes mu 
to řekla.“ Pozvedl sklenici proti zapadajícímu slunci. 
„Připíjím všem krásným holkám z Československa 
tímto vínem a ať chutná jako právě začínající noc.“ 

„Toto víno ať je jasné a svůdné jak svítící půlměsíc,“ 
přidal jsem se.

„Na zdraví všem trojbarevným kocórům.“ Vojta po-
zvedl svou sklenici. 

„Co to tady plácáte?“ Brus zadržovala smích. „Pojď-
me to normálně vypít.“

Sklenice cinkly, ústa mlaskla, krky se zvlažily a duše 
pookřály.

Kolem desáté večer jsme si to razili přes hlavní 
bulvár na centrální pláž. Vypadalo to, že děvčata si 
vzala své nejlepší šatečky. Meryl v bílé blůzičce a s ši-
rokou nabíranou sukní, po které poletovali pasteloví 
kolibříci a vsouvali své tenké sosáky do rozkvetlých 
orchidejí, Meryl s načesanou zlatou hřívou, Meryl nej-
zádumčivější z nich. Brus v černém triku s dlouhým 
rukávem a džískou, v minisukni, z pod které vyču-
hovala černá tanga s krajkovým bílým lemem, místo 
okovaných kopyt mokasíny z matně zelené kůže, Brus  
s podmalovanýma očima a přerudou rtěnkou, Brus 
poskakující kolem všeho a všech, Brus dovádivý pie- 
rot s nevyčerpatelnou energií a Mikádo v čistě sepra-
ných plandavých džínách a modré haleně, Mikádo  
odvážně přepůlená v pase ši rokým černým řeme-
nem s kulatou sponou, Mikádo s dětským obličejem 
a pusou, která nezáludně všechno znesvěcuje, Mikádo 
napadající na pravou nohu, na nohu, která před lety 
vkročila v opilosti pod jedoucí auto, Mikádo s flaškou 
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v ruce a my tři honáci při plavení hříbat připraveni 
rozevřít své peněženky a nešetřit, tři světaznalí bor-
cové, pro které není nic nemožné, tři maníci jdoucí  
z průšvihu do průšvihu. Předevčírem jsme hráli na ky-
tary až do rána. Viva Espaňa! A z okolních balkónů na 
nás mávali a chlastali s námi do východu slunce, do 
východu zkrva vených očí. Viva Espaňa! Včera po půl-
noci skoky do bazénu, ovšem z dvoumetrové terasy,  
a to nemluvím o skocích s plastovými židlemi a lehátky, 
jedno pod Vojtou prasklo. Viva svoboda, svoboděnka 
zlatá! Ať žijí všechny otevřené krámy na protepleném 
bulváru! Ať žijí Španělé a jejich víno, které prodávají  
v papírových krabicích, kam se hrabou naši s krabice-
mi mléka! 

„Chceš, Brusi, krabici červeného?! Máš ji mít! Líbí 
se ti, Mikádo, námořnická čapka?! Je tvoje! A co ty, má 
drahá Meryl? Dostalas chuť na pizzu. Jen jez! Ne že 
bys vypadala bídně, ale trocha kalorií před koupelí 
přece neškodí. A chlastejte! Chlastejme! Jen ať nás, 
proboha, nevezou do hotelu policajti. To by šéf už ne-
vydržel. A co by nevydržel?! Musí to spolknout. My 
platíme, ne on! 

Bar, kde je bar?! Kde je Nohál s batohem?! Kde jsou 
plechovky piva?! Tak dělej a podej mi jedno! Nasát  
a zapálit si v chůzi. Nohále! Bare! Ještě jednu krabici! 
Co čučíte, vy spálení, bezfantazijní němečtí suchaři?! 
V životě jste netáhli městem? Jen tak? Pro radost? Pít 
a nechat pít. Tak pojďte kolem mě, skotačivá hříbátka, 
podepřete svého Plaváčka, neboť jeho nožičky se pří-
liš boří do písku a světla ho telů ho oslepují až na práh 
bolesti, pojďte sem, koťátka, ať si s váma mohu připít 
na to tmavě fialové plátno nad námi. Nasávejme! Ně-
kde se přece musí zúročit ta léta dřiny, ty prochlasta-
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né miliony. Nikdo ať nestrádá žízní, ať nikdo nebrečí 
pro pár rozlitých kapek vína! Ted už máme, co jsme 
chtěli! Plný batoh chlastu! Hoď ho na tu loďku, Bare! 
Budeme mít plovací bar, Plaváčkův bar vás zve na kou-
pel s nekonečnými krabicemi vína! Jedna krabice za 
pusu! Jak jste lačná, koťátka! Jak vám svědčí nahota! 
Jen se klidně přitiskni, moje kometo Meryl, zaklesni 
se nohama kolem boků. Meryl sladká ve slané vodě. 
Rudé víno jako speciální šampón na tvé vlasy zářící 
jak úplněk. Dej mi napít z tvého krvavého Měsíce. Ať 
tvá ňadra chutnají po víně a po soli. Pluj, loďko vy-
chlastaná, a ty, poutníče, řekni Lakedaimontským, že 
my tu živí stojíme a milujeme se, jak zákony kážou 
nám! Nasáváme v objetí medúz! Tvůj jazyk je jako 
hádě vykoupané v portském. Bar je prázdný! Vzhůru 
na břeh! Nebo vystřízlivíme! Cože hledáš? Blůzičku? 
Kašli na ni! Je někde zavátá. Na, tady máš mou bílou, 
skvostnou košili. A pozor! Poslední mokré překvape-
ní. Šampáňo! A tref se, Balú, špuntem do nebe. Roztrh-
ni ten samet na obloze. Udělej další díru do té fia lové 
deky. No jen se podívejte, kolik děr, kolik hektolitrů 
šampaňských už tuto noc bylo věnováno svobodě, ko-
lik špuntů protrhlo oblohu. Meryl! Nech tam kapku! 
Sakra! Musíš všechno vychlastat sama?! Krásko, dyť 
tu nejseš sama! Tak mi ji hoď! To víš, že si ji sežeru! 
Panebože můj kotník!! Dyťs mě mohla zabít! Jak by se 
ti líbilo někoho zabít?! Nebo si chceš vyzkoušet, jaké 
to je být mrtvá? Tvé bělostné hrdlo vybízí k nakous-
nutí, stačí jen tak zmáčknout. Chápeš, drahá, žes mě 
mohla zabít?!“

„TEODORE!“ Vojta odtrhl mé ruce od jejího krku  
a odmrštil mě od ležící Meryl.

„Fuj, málem jsem ji uškrtil.“ 
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  Posadil jsem se a chvíli hleděl na své ruce, které 
jsem nepoznával, ruce, které patřily nějakému nezná-
mému démonovi. Na chvíli jsme všichni vystřízlivěli. 
Doplazil jsem se k Meryl. 

„Pojď sem,“ podával jsem jí ruku.
Ležela bílá na bílém písku, kolibříci na mokré sukni 

dál ucucávali sladký nektar, bílá ňadra i přese všech-
no trčela do výšky, držela si krk a v očích se rozlívalo 
moře.

„Dobrý. Nenávist proběhla. Teď už jen láska.“
Přijala mou ruku a moře se jí jak nečekaný příliv 

vylilo na tvář. Líbal jsem její slanost a prosil o odpuš-
tění. 

„Pojďme někam pít,“ řekla.

Otevřeli jsme dveře nenápadného baru. Byl dostateč-
ně zastrčený od hlavního bulváru a asi tři sta metrů od 
hotelu. Ještě jsme nestačili dovřít a poměrně hlučné 
osazenstvo utichlo. Vyděšeně jsem pozoroval Meryl, 
jak se bezstarostně šine k volnému stolku, bílá koši-
le rozepnutá, prsa ven. Šla tak celou cestou od pláže  
a pokračovala tak i v baru. Co dělat? Nic. Anebo snad 
jen něco málo, aby nás nesebrali za pobuřování. Ale 
zdálo se, že místní nemají zájem volat policii. Spíš byli 
potěšeni, že jim tady něco takového přišlo.

Ještě jsem nestačil dosednout a Meryl svírala v ruce 
dvojku červeného.

„Zapni se,“ šeptl jsem k ní.
„Mně se to tak líbí,“ odsekla.
„Doprdele,“ ujelo mi. „Chceš něco jíst?“
„Ne.“
„Pohár?“
„Jak chceš.“
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Přinesli jahodový pohár.
„Blé, z toho se mi chce vždycky zvracet,“ řeklo moje 

koťátko a upustilo sklenici na zem.
„Doprdele. Zaplatím.“
„Už nebudeme pít?“
„Ne, už ne!“
Meryl se otočila od baru. Chlapi zase ztichli.
„Nalije mi tady někdo?“ řekla do davu čumicích 

hlav.
„Jdu do hotelu. Jdeš se mnou?“ Jak moc jsem si 

přál, aby šla.
Na baru přistála sklenka červeného.
„Viva Espaňa,“ pozdvihla číši Meryl a vypila ji na ex.
Dav souhlasně zabučel. Zaplatil jsem a vypadl ven, 

na tohle já prostě nemám. 
Před barem jsem si zapálil a bylo mi hrozně. Otálel 

jsem a nemohl se rozhodnout, jestli se mám vrátit a 
nechat se rozcupovat žárlivostí, nebo odejít a srabsky 
zachránit svou kůži.  

Z hospody se čím dál silněji ozývaly nadržené hlasy, 
sem tam někdo zatleskal, sem tam někdo obdivně vy-
křikl jak při býčích zápasech.

Nadechl jsem se a vzal za kliku, abych zabránil …, 
sám jsem přesně nevěděl čemu. 

Když jsem otevřel, spadla mi Meryl do náruče. 
Pevně jsem ji k sobě přitiskl, pohladil ji po slepených 
splihlých vlasech, otočil se i s ní a kopl do dveří.

„Buenas noches,“ zašeptala do lokálu. Ovinula své 
paže kolem mého krku.

„Ještě nikdo a nikdy nebyl ke mně tak zlý,“ pofňu-
kávala. „A ještě nikdy jsem nikoho nechtěla mít tak 
blízko.“
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Cestou do hotelu jsme si mlčením, polibky a jemnými 
doteky lízali čerstvé rány.

Recepční nám otevřel výtah. Vyjeli jsem do dru-
hého patra. Svlékli se a ulehli. Než jsem se jí stihl do-
tknout, usnula. 

Ráno byla Meryl pryč.
Sešel jsem do baru, kde seděli kluci. Byli stejně jako 

já celí pomačkaní a nemluvili. Tiše jsem přisedl. 
„Tak co?“ zeptal se po chvíli Nohál.
Pokrčil jsem rameny. „Nic, je pryč.“
„Naše holky taky,“ řekl Vojta. „Bekeš je ráno někam 

odvezl.“
„Jsme si říkali,“ Nohál skoro šeptal a zase udělal 

tu svou předlouhou dramatickou pauzu, která ale od 
předešlých měla význam, „že tady končíme, jedeme 
domů.“

„Jasně,“ řekl jsem. 
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Čekal jsem na České na tramvaj do Králova Pole. Byla 
ještě tma, ale věděl jsem, že za chvíli se pokoří slunci 
a vycouvá do doupěte. Lidé, kteří stáli se mnou, byli 
zachumláni do svetrů a vlněných kabátů, brady za-
strčené za rolák, sem tam si někdo dýchl do dlaní. Ni-
kdo se nedíval nikomu do očí, každý měl takhle brzy 
dělat sám co se sebou. Ranní chlad jsem podcenil. 
Manžestráčky, triko s krátkým rukávem a letní modrá 
šusťáková bunda byly jako vzpomínka na prázdniny 
a na Španělsko, ale nijak mě nezahřály. Drkotal jsem 
zuby a podupával si v rytmu nějaké písničky z rádia. 
Nechtěl jsem nikoho potkat, nechtěl jsem vysunovat 
krk nad úzké klopy bundy. Jen jsem slyšel, že se k za-
stávce blíží dost hlučná partička. Bylo mi to jedno. 
Nezáviděl jsem nikomu žádné noční tahy, prolité ve-
čery a ani nesmyslné řeči o politice, o tom, jak to bude 
dál, kdy ekonomicky doženeme Rakousko a jak bude 
vypadat privatizace. Měl jsem jen radost, že můžeme 
cestovat, že se mí rodiče přestali bát, že dva roky po 
Sametové revoluci se dá dýchat a že si můžeme dělat 
vlastně, co chceme. Přicházeli ke mně zezadu a bavili 
se šišlajícími hlasy o muzice. Líně mě jak voda vyhý-
bající se kamenu obepluli. Cítil jsem za zády ještě jed-
nu osobu. Někdo mě plácl přes zadek. Trhl jsem sebou  
a ohlédl se.

 „Čau, Teo.“ 
V první chvíli do mě vstoupila zlost, že bych tu 

ženskou nejraději srazil direktem k zemi. Přede mě 
úkrokem vstoupila Tereza, blonďatá holka s modrýma 
očima, se kterou jsme se znali ze školy. Chodili jsme 
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do stejného ročníku, ale nikdy jsme o sebe nezavadi-
li. Vím jen, že chodila s chlapíkem, kterému se říkalo 
prostě Pán. Byl starší než my, protože nastoupil na 
studia až po vojně.

„Čau, Terezo, co tady děláš tak brzo ráno?“ na nic 
jiného jsem se nezmohl.

„Dělám v kasínu krupiérku a máme po noční, tak 
jdeme ještě na panáka. Co ty?“

„Jedu na Slovaňák, mám tam takovou brigádičku.“
„Hele, znáš kapelu Buty?“
„Ale jo, celkem dobrý.“ Neměl jsem páru o tom, kdo 

to je.
„Mám dva lístky na večer do Semálu, nešel bys? Ni-

kdo se mnou nechce, že prý jsou nějací divní.“
„Klidně,“ pokrčil jsem rameny. Vlastně mě to za-

hřálo, protože jsem momentálně bydlel ve Starém 
Lískovci na privátě jedné známé od mé známé, která 
odjela do Améru. Bylo to tam malé a ušmudlané, niko-
ho jsem v té čtvrti neznal a po večerech, pokud jsem 
nebyl na pivě ve městě, jsem si povídal s rybičkami.

„Tak fajn,“ usmála se, „v sedm před Semálem.“
„Tak jo.“
Přijížděla tramvaj. Nasedl jsem, ohlédl se, jestli mi 

třeba Tereza nezamává. Ale byla pryč. No co, pomyslel 
jsem si.

Na Slovaňáku se to na tržišti hemžilo zelináři, Viet-
namci, kapsáři, důchodci. Všichni si v poklidu stoup-
li na místa, kde chtěli prodávat. Po ránu je chladno  
a nikomu se nechce rvát se o místo. Fleky se za léto 
stabilizovaly. Čekám, až dojede dodávka s balíky ciga-
ret. Pak je budu celý den prodávat. To je můj džob.

Prodávám špinky, beru love a dotýkám se lidí. Dob-
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rej džob. Před šestou přicházejí dělníci s obhroublými 
prackami a strkají do obnošených, častým šoupáním 
vyleštěných aktovek startky nebo marsky. Hned si 
zapalují svoji první, rozdmýchávají kotel, aby si moh-
li odkašlat a odplivnout. Tímto se nastartují a valí do 
kolbenky. Sem tam mně ještě kynou na pozdrav. Ale 
je to spíš proto, aby se ujistili, že to dneska zmáknou 
a že se v dílně nepověsí na ocelové lanko. Pak chodí 
úředníci. Ti u přepážek kupují petry a ti na vedou-
cích postech sparty. Mají křídové prsty a těkavé oči, 
přes které škobrtají od svých myšlenek. Málo mluví, 
rozdíly v ceně je ani moc nezajímají. Pořád ještě jsou 
zabalení v duchnách a dojíždějí svůj krátký sen. Ne-
motorně si vracejí drobné do dětských peněženek,  
trhaně odcházejí. Jejich ci garety zůstávaly na keramic-
ké misce, aby se museli vrátit a plesknout se do čela. 
Tím se konečně uvedou v život. Z člověka se stává 
úředník. Pak je jen takové piánko, kdy se dají vyměnit 
dvě kusovky s ženskou, která prodává vedle, za banán.

Před polednem se vyrojí důchodci a proběhnou 
tržištěm nahoru a dolů. Někdy to vezmou i dvakrát. 
Když zjistí, že ceny jsou všude stejné, utvoří podle taj-
ného klíče řady a přehrabují se ve zboží. Jejich ruce 
jsou jak zpřehýbaný pergamen. Mají to těžký, ale co 
se dá dělat.

Po odpoledni se nastartuje kšeft, že se nestačím 
ani vysmrkat. Lidi se hrnou k pultům a ke stánkům, 
zvyšují hlasy, nenávidí své nenasycené děti, manžele 
s rozedranými ponožkami, manželky s jejich svátky. 
Nenávidí své tělo, které si žádá nikotin. Do toho všeho 
brzdí za zády podnikatelská auta, která přivážejí nové 
a nové zboží, tramvaje zvoní jak při náletu, jde vám 
hlava kolem, děláte počtářské chyby, navoněný fešák 
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vrátí karton amerik, že nahoře mají o korunu levnější, 
nějaká panička s mopslíkem vás sjede, že si zapomně-
la cigára vzít, dojdou drobné, chce se vám čurat, začne 
pršet a jedna důchodkyně vám naprská do obličeje, že 
jste ji dopoledne okradl.

Kolem páté všechno končí, necítím záda. Přijíždí 
dodávka se šéfem, naložím zbytek neprodaných kar-
tonů a krabiček, děláme inventuru. Chybí mi v tržbě 
pár drobných. Starý pán to neřeší, strčí mi do ruky 
stovku, bouchne dveřmi a jede domů.

Ve starém Semilasse představovali Buty svou novou 
desku. Sál byl nabitý, že se nedalo ani podupávat na 
místě. Stál jsem za Terezou, která poskakovala a svým 
pohybem si dělala místo kolem sebe, narážela do oko-
lo stojících lidí a já se nemohl nabažit vůně jejích vlasů. 
Přemýšlel jsem, jak je to možné, že jsme se nepotkali 
takto sami dva již dřív. Došel jsem jen k hypotéze, že 
ona, rodilá Brňačka, nikdy nezavítala na naše koleje, 
že  měla své přátele z města a vlastně se s námi nepo-
třebovala stýkat. Měla svůj život mimo fakultu, kdežto 
my z malých měst a vesnic, kteří jsme museli bydlet 
na kolejích, na privátech, u kamarádů nebo u strýčků 
a tetiček, jsme si hledali jiný program než být doma. 
Kapela bezvadně šlapala a já se oddával těm tónům  
a slovům, která zněla jako dětské říkanky. Byl jsem 
překvapený, že na naší scéně existuje někdo jako 
Pastrňák, Kroczek, Nytra… Bylo mi hned jasné, že to 
jsou páni muzikanti. Když hráli Čubrmajku, která byla 
nabita hravou energií, a zdálo se mi, že i nějakým ja-
zzovým podtónem, jako by si muzikanti s daným téma-
tem pohrávali, a protože jsem neznal originál z desky, 
těžko jsem mohl sronávat, jestli ujíždějí ve svých im-



112 113

provizacích, nebo to mají prostě nadrcený. Ale vlastně 
to bylo jedno, protože to zkrátka šlapalo. Až do doby, 
kdy se staré jističe proudu unavily a přerušily elek- 
trický proud, který uprostřed skladby odstřihl klá-
vesy, basu a kytaru. V sále jsme všichni zamrčeli ne-
spokojeností. Ale kupodivu všech bicí šlapaly dál i ve 
tmě, postupně se přidali lidi a tleskali do rytmu. Pak 
si v nouzovém osvětlení postoupil klarineťák na kraj 
pódia a začal na tu písničku bezvadně improvizovat. 
Plácali jsme rukama nad hlavou, radostně podupávali, 
a kdo znal slova, pokračoval v davovém sboru. Trvalo 
to snad jen půlminutu, ale pak, když někdo ty pojistky 
nahodil, se zbytek kapely přidal a dohráli Čubrmajku 
jakoby nic. Byli jsme očarováni, byli jsme u vytržení 
a všichni jsme tleskali, jako bychom už nikdy neměli 
přestat. S Terezou jsme se objímali a já ji vyzdvihl, ona 
mi dala ruce kolem krku a já se s ní otáčel, až jí nohy 
letěly ve vzduchu jako na řetízkáči.

Koncert skončil a já měl plnou hlavu písniček od 
Buty a v těle nějakou novou energii, o kterou jsem při-
šel s těmi holkami, s nimiž to nevyšlo. Scházeli jsme 
ze schodů. U zastávky poskakovali tři kluci v teplá-
kovkách kolem nějakého staršího dědy, kterému tek-
la z nosu krev. Kluci tančili na pružných nohách jak 
v ringu a sem tam někdo si do dědy kopl nebo mu 
uštědřil ránu do břicha anebo jen tak máchl vysoko 
nohou těsně kolem jeho hlavy.

„Udělej něco,“ řekla Tereza a její modré oči se za-
barvily do šeda.

Napadlo mě, že proti vytrénovaným klukům ne-
mám šanci, ale musel jsem udělat něco, abych tento 
večer, který se tak pěkně rozjížděl a byl plný příslibů, 
neutnul hned v začátku.
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Zašel jsem k nim a vysvětloval jim, že je to pěkně 
srabské trénovat na staříkovi, který je zjevně opilý,  
a že pokud jsou v nějakém oddíle bojového umění, tak 
dobře ví, že by ho na ulici neměli používat, že je to 
proti všem sportovním zásadám. Ještě chvíli jsem jim 
domlouval a už to fakt vypadalo, že si dají říct, že se 
uklidní. Dědula na zemi stočený kolem lampy osvětle-
ní se ale zvednul, udělal pár vrávoravých kroků a začal 
jim nadávat jak dlaždič. Věděl jsem, že mé mírotvorné 
vyjednávání bylo vniveč. Ten nejmenší kluk se rozbě-
hl, vyskočil a nohou kopl dědulu do obličeje. Okamži-
tě šel k zemi. Další dva se přidali a začali do ležícího 
opilce kopat. Nechtělo se mi, ale musel jsem. Přiskočil 
jsem k nim a začal je odtahovat od jejich oběti. Hned 
jsem jednu schytal do břicha. Nemělo smysl se s nimi 
prát, tak jsem je jenom odtahoval a šťouchal pryč. Po-
stavili se proti mně a já tušil, že to bude zlé. Nadáva-
li mi a gestikulovali jak rapeři a že jestli to chci taky 
schytat. Blížili se v půlkruhu ke mně. Neměl jsem už 
argumenty, abych jim něco srabsky vymluvil. Protře-
pal jsem si ruce a čekal melu. V okamžiku, kdy jeden 
z těch tří ke mně přiskočil a chtěl si vyzkoušet kop na 
mou hlavu, přiskočila Tereza a nastříkala mu do očí 
pepřák. Kluk spadl jak kočka na všechny čtyři a křičel 
něco o krávě. Tereza ještě šplíchla drobnou spršku na 
zbylé dva, po Štefánikově se rozezněly houkačky poli-
cie a bylo po zápase.

„Pojď na panáka,“ řekla a zavěsila se do mě.
Myslel jsem, že normálně půjdeme do hospody, 

ale šli jsme k ní domů. Bydlela ve druhém patře vilky 
jejích rodičů nad Husovicemi. Sedli jsme si na terasu, 
dívali se na Petrov a na osvícený Špilberk, pili paná-
ky a já vyprávěl o Španělsku a ona o Americe. Díval 
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jsem se na ty už zase modré oči a říkal si, že jestli se 
i tento vztah nějak pokazí, půjdu do kláštera a stanu 
se mnichem. 

Po šesti letech jsme se přestěhovali do přízemí, kde 
sice nebyla terasa, ale dalo se jít hned do zahrady. 
Tereze se to líbilo, protože se už nechtěla s břichem 
tahat do poschodí. Čekali jsme syna.
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V povídkách Život pod sukněmi se Libor Šmatelka vrací 
do přelomového období osmdesátých a devadesátých 
let minulého století, které sám prožil coby student na 
brněnské univerzitě. Reálie jihomoravské metropole  
a vysokoškolského života na samém závěru komuni-
stického režimu, první léta plné naděje a radostného 
očekávání, spanilé jízdy za hranice, opojný prožitek 
nově nabyté svobody, lásky na jeden den, anebo spíše 
noc, mládenecké kratochvíle i bohémské „jízdy“, to vše 
před námi ožívá prostřednictvím čtivě komponované-
ho vyprávění. Ale nejde jen o lehce načrtnuté evokace 
doby a její dávno už vyprchané atmosféry, ani o lechti- 
vé příhody mladého muže (oboje se skrývá pod meta-
forickým názvem). Vyprávění odhaluje také hlubší plán 
dotýkající se existenciálních i spirituálních hodnot  
a věcí člověka, který má za sebou krizi středního věku  
a bytostné poznání smyslu i namnoze krutého para-
doxu života.

Libor Šmatelka (1964)
Vystudoval učitelství matematiky na Masarykově uni-
verzitě v Brně, ale do školství nikdy nenastoupil. Krátce 
pracoval v reklamní agentuře, jako televizní a filmový 
produkční, scénárista i asistent režie se podílel na re-
alizaci řady inscenací a seriálů České televize (Hraběn-
ky, Každý den karneval, Strážce duší, Útěky, Vyprávěj aj.). 
Jako scénárista a režisér připravil několik dílů pořadu 
Folklorika a Toulavá kamera. V roce 2014 vydal sbírku 
povídek Jak se to tak stane... 


